প্রভূ অতুলকক$ 


শ্রীমন্িত্যানন্দ বংশ্ট ভক্তিশান্ত্র বাখ্যাতা 
শুভ্তপ্পাদক শ্রী প্রাপক্কিশ্পোন্র গোন্াসী 
আচাধ্য কাশীনাথ মল্লিক ভাগবত বিষ্ভালয়। 


মূল্য দুই টাকা মাত্র 


প্রকাশক- শ্রীপ্রাণকিশোর গোস্বামী 
সম্পাদক-সঙ্কবণ 
১৬১, হ্যারিসন রোড, 
কলিকাতা 


৯৮০৯৩ ॥ 


নিউ ইন্ডিক্সান প্রেস, ৬, ভাফ, স্ত্রী, হইতে 
শ্লীরঙলাল দত্ত কর্তৃক মুদ্রিত। 


6৪ ক্মৃতি অর্থ দু? 
হে অতুলানন্দ সমৃৎসারিত প্রেমপ্রমূর্ত-বিগ্রহ অখগ্ানন্দ- 
দাঁনবিলাসিন্‌, মধুরানস্তাশ্চধ্য পথচারিন্‌ ! 


হে হুমঙ্গলসংবিজ্ঞান রসৈকধারাসমূচ্ছলিতবক্ষ 
জনগণমনোভিরমণীয় বন্দনীয় চরণার বিন্দাচার্যবর্ধ্য ! 


হে দিব্যালোক প্রদায়কাদর্শ নিখিল গুণবাজ বিমণ্ডিত 
সম্তশিরোমণি ! 









হে শ্রীন্াধাস্থামস্থন্দরৈক নাম-কৈরব প্রবোধন-চতুর 
সাধক হুধাকর ! 
হে সঙ্জনবিলসিত নিত্যবুন্দাবন লীলা বিহঙ্গম ! 


হে নিত্যানন্দান্বয়-প্রণয়মিলিততন্থ ভগবৎকুপামরন্দ 
সেবনারুষ্ই পরিত্যক্তপরিজন বৃন্দারণ্যপলায়িত প্রেম-প্রমত্ত 
তৃঙ্গরাজ । 









হে নিকুঞ্জাভ্যন্তর প্রেমবিলাস স্থখদ সরোবর বিকশিত 
স্ুকোমল কমল সংলালিত ভাগবত পরমহংস গুরুমহারাজ ! 
তোমার জয় হউক !! 
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প্রাপ্তিস্থান (১) ক্ষাশ্শীনাঞ মসন্লিক জ্ঞালগ ভ্ড ল্বিচ্যাজ্পস 
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ছুটি কথ। 


প্রতুপাদ স্বয়ং আমাকে তীহার জীবনের অনেক কথ! লিখিয়া রাখিতে 
নির্দেশ দিতেন। তখনও বুঝি নাই আমাকেই এই মহিমান্বিত 
পুরুষের জীবনকথা সন্ধলন করিতে হইবে । তক্তচবিত্র, সন্ধানীর সাধুসঙ্গ 
প্রভৃতি গ্রন্থে দাক্ষিণাত্য ও উত্তরাখণ্ডের কয়েকটি মহাপুরুষ প্রদঙ্গ আলোচনা 
করিয়াছি কিন্তু শ্রুগুর পাদপন্মের কথা৷ বর্ণনা করিতে বিয়া কি লিখিব আর 
কি লিখিব ন| ভাবিয়। চঞ্চল হইয়াছি। শ্রীগ্তরু মহিম! সীমাহীন, আমার 
যোগ্যতা ও সামর্থ্য সীমাবদ্ধ। আত্মকথা, সৎসঙ্গ প্রভৃতি এই গ্রন্থের 
বহলাংশ প্রতৃপাদের নিজের লেখ! বলিয়া আমি বুকে বল পাইয়াছি। 
চতুরশীতি বর্ষারন্তে এই গ্রন্থরূপে তাহার পুনঃ প্রকাশ হউক। 


ঢাক! গৌড়ীয় বৈষ্ণব সশ্মিলনী তাহা'র শেষ সম্ধল পর্যন্ত দান না করিলে 
এই গ্রন্থ প্রকাশ হইত না । এই দানের নিমিত্ত আমর! চির-কৃতজ্ঞ থাকিব । 
এই গ্রন্থ প্রকাশ বিষয়ে ধাহারা আমাকে উৎসাহ দিয়াছেন সেই আমার 
গুরুভ্রাতা গোবর্ধনাশ্রিত গোপীনাথ বসাক, শ্রীহরিলাল বসাক, শ্রীযুক্ত 
রাসবিহারী সিংহ মহাপাত্র প্রভৃতি স্থদীর্ঘ জীবন লাভ করিয়। শ্রীগুরুদেবের 
জীবনাদর্শ জনসমাজে স্থপ্রচারিত করিতে থাকুন। 


শ্ীগ্তরু বেষ্ণব কৃপাপ্রার্থী__ 
প্রাপক্ষিস্পোক 





প্র অতলবুমঃ 


নি 
অত্ভুলক্কু নও 


-অসন্ভল্লণিক্ষা। 


ভারতীয় মহামানবের পরিচয়ে ভারতীয় সাধনার পরিচয় । সাধনার 
বৈচিত্র্য ভারতের বিশিষ্ট সম্পৎ। বিচিত্র সাধনার একতানতা, যোগ-ভঙ্গী 
ও সমন্বয় মহাসাধকের জীবন-ছন্দ। ভারত-সেবাত্রতী মহাপুরুষ নানা 
বিরোধের মধোও নিজস্ব ব্যক্তিত্বের অভিব্যক্তি দ্বারা অখণ্ড সাধনার ধারা! 
অকুঞ্ গতিতে করিয়াছেন চির-প্রবাহিত। দেশ কাল ও সমাজের 
সীমারেখা তীঁহাদের অধ্যাত্ম জীবন-প্রবাহকে কোনরূপে সম্কৃচিত করিতে 
অসমর্থ। অনন্ত আনন্দ অভীপ্সা সাধকের দৃষ্টিভঙ্গীকে প্রসারিত করিয়া 
কালাতীত প্রেমের ছবি দেখাইয়া দিয়াছে। ধাহারা৷ অনাদি অতীতকে 
বর্তমানের আকাঙ্ষায় রূপায়িত করিয়াছেন ভবিষ্যতের যোগনুত্র ধরাইয়! 
নবজীবনের স্চন! করিয়াছেন তীহারাই ভারতের মহাপুরুষ । 

অগণিত মানব প্রতিজনেই পৃথক আকার, প্রন্কাতি ও গতির মধ্যে অব্যক্ত 
সৌন্দর্য ও আনন্দ ক্ষুধাকে ছন্দোবদ্ধ করিবার নিমিত্ত লালদান্িত। এই 
অক্লান্ত লালন! তাহাদের ব্যক্তিত্বের অভিব্যঞ্রক। ব্যক্তির কণম্বরে অন্তরের 
গভীর সংবেদন হয় প্রতিধ্বনিত। প্রতিটি পদ-চারণায় তাহাদের বিশিষ্ট 
ধর্শের প্রকাশ । সকল সমাজে সব সময় বিশিষ্ট ব্যক্তির মর্মন্ষম! ধর! 
পড়ে না। বিলক্ষণ শক্তিমান পুরুষের কাছে সেগুলি বিশেষ মহত্বপূর্ণ 
বলিয়াই অন্থভূত হয়। মহানের আদর্শ অন্থুকরণ করিক্লা অযোগ্য র্যক্তি 
যখন অনুচর-সহধর্খ্ী বলিয়! পরিচয় দিতে চায়, তখন প্রাণহীন মিথ্যাহুকরণ 
হয় সমাজে শ্রকাস্ত শোচনীয় ও হাম্যাম্পদ । 


২ প্রভূ অতুলকৃ্ 

রণকুশল রাজ্যলোলুপ বিজয়ীবীর অকু্প্রতাপ নৃপতির দুর্দান্ত গৌরবের 
কথা অধিককাল মানবের মনকে আক্রমণ করিয়া অবরুদ্ধ রাখিতে পারে না। 
শান্তি, সুখ ও আনন্দের ক্ষুধায় মানব-মন সহজতাবেই বিমোহিত হইয়া 
থাকে সেই সকল মহানের চারিত্রিক মাধুরীর আকর্ষণে__ধাহারা যুগে যুগে 
আনন্দময়ের সংবাদ বহন করিয়া! আনিয়াছেন তাপদগ্ধ ক্লিষ্ট মানবের হদয় 
স্বারে। দেহের পরাভব অল্পকাল স্থায়ী-_অন্তরের জয় চিরন্তন হ্থখের 
প্রবর্তক। শ্রীরাম, শ্রীকচ ও শ্রীচৈতন্ত ভারত মনের অভিলধিত আনন্দের 
মূর্তরূপ। কবীর, নানক, রুইদাস, রূপ, রঘুনাথ, সনাতন, মীরা, তুলসীদাস 
প্রভৃতি সেই আনন্দবার্তা বহন করিয়া অধ্যাত্মলোকে অমৃত ঢালিয়া 
দিয়াছেন । / 

নবপ্রাণধারায় পরিপুষ্ট ভারতীয় মহাপুরুষগণের মধ্যে এই সেদিনও 
ধাহারা বাংলার তূমিকে ধশ্মাম্বতে অভিষিক্ত করিয়াছেন তাহাদের মধ্যে 
রামমোহন, রামপ্রসাদ, মহধি দেবেন্দ্রনাথ, রামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দ, কেশব সেন, 
বিজয়কফণ প্রভাতি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

বাংলার বিশেষত্ব সকল দেশের সকল বৈচিত্র্যকে গ্রহণ করিয়! একাস্ত 
আপনার করিয়! লওয়ার মধ্যে। বাঙ্গালী এই দিক্‌ দিয়! ষে প্রাণধর্শের 
পরিচয় দিয়াছে তাহার প্রমাণ বাংলার ধর্ম, সাহিত্য, সমাজ, জাতি ও 
ব্কজির মধ্যে হুস্পষ্ট। দক্ষিণ, পশ্চিম ও উত্তর দেশের সংস্কৃতি ও ধর্ম 
নবরূপ পরিগ্রহ করিয়াছে বাঙ্গালীর জীবনে । দ্রাবিড় সভ্যতা, পশ্চিমের 
দেবতা, উত্তরের সাধনার সঙ্গমতীর্ঘ বাংল! দেশ। অন্ান্য সাধনার রুথা 
ছাড়িরা দিলেও যে তক্তি দ্রাবিটি দেশে আলোয়ারের গানে উৎপন্ন "তাহার 
নবীন প্রাণ স্পন্দনের পরিচয় বাংলার কীর্তনে। যে পরমদেবত। কৃষ্ণ 
বান্থদেব পশ্চিমে মথুরা বৃন্দাবনে আবিভূত তাহার অখিল রসামৃত মৃত্তির 
উপাসনা বাংল! দেশে। উত্তর কাশ্মীরের শিবশক্তি মিলন তন্ত্র বাংলার 


অবতরণিকা ৩ 


সহজ তন্ত্রের মধ্যে বাউলের দেহতত্ব আশ্রয় করিয়া সঙ্গত হইয়াছে। 
বৈদিক কর্মকাণ্ড বাংলার মাটিতে কোনোকালে সমাদর লাভ করিয়াছিল 
একথ৷ নিঃসন্দেহে বল! কঠিন। সম্মতির কঠোর শাননে সমাজকে শৃঙ্খলিত 
করিয়া রাখা কতদূর সম্ভব তাহা শ্রীচৈতন্যের আবির্ভাবেই পঙ্ডিতাভিমানীগণ 
ভালভাবে বুঝিয়াছিলেন। রসশৃন্থ তান্ত্রিকতার স্থান বাংলায় হইতেই 
পারে ন1; সহজীয়া খুব সহজ বীতিতেই তাহা প্রমাণিত করিয়াছেন । এদেশে 
পদাবলী, মঙ্গলগান, বাউল, ভাটিয়াল, পলীসংগীত, ঞ্পদ ও খেয়ালকে কোণ 
ঠেসা করিয়া বাখিয়াছে। গানের সঙ্গে বাঙ্গালী স্থুকঠিন সাধনার মিলন 
ঘটাইয়্াছে অতি রমণীয় ভাবে । বৌদ্ধ, জৈন, শিখ ও মুসলমান ধর্মের 
প্রভাবের মধ্যে খাকিয়াও বাঙ্গালী তাহার স্বাধীন সরল মধুর রূস সংস্কাতিকে 
চিরকাল অঙ্ষুভাবেই বহন করিয়। লইয়া চলিয়াছে। বাংলার প্রাণ 
নিত্যানন্দ গৌরাঙ্গ চিন্ময় প্রেমপ্রবাহ রূপে শিল্প, কলা, সংগীত, সাহিত্য ও 
সাধনায় মুর্ত রহিয়াছেন বাংলাদেশে । 

বাংলার ধর্ম-উহা! শৈব, শান্ত বা বৈষ্ণব যাহাই হউক উহার মধ্যে 
প্রেমগন্ধ থাকিবেই। বাংল! দেশে মাটি দিয়! শিবমৃত্তি গড়িয়। পূজ৷ কর! 
হয়। দক্ষিণ দেশ বা কাশ্মীর প্রদেশের শিবপুজার সঙ্গে এই পাথিব শিব 
পৃজার বেশ পার্থক্য আছে । বাংলা দেশে উমা শংকরের বিবাহের কথ! 
খুবই প্রচলিত । বাংলার ম৷ উমাকে নিজের মেয়ে বলিয়া জামাই শিবের 
নেশ! করার কথা উল্লেখ করে । এখানে শক্তি আরাধনার মধ্যেও দেখিতে 
পাঁওয়! যায়, তন্ত্র প্রভাব বিস্তৃত হইলেও প্রেম ভক্তিকে কোনো! মতে নিশ্চিহ্ন 
করিতে পারে নাই। মাল্সী গানে মায়ের সঙ্গে সাধকের যে নিবিড় সম্বস্ধ 
স্থাপন করিয়া দের, উহা কোনো তন্ত্র বা মন্ত্র পারে না। কঠিন মন্ত্র উচ্চারণ 
ব৷ তান্ত্রিক সাধনা বিশিষ্ট শ্রেণীর লোকের জন্ত। গানের ভিতর দিয়া 
সাধনা € অন্গভূতি সর্বসাধারণ শিক্ষিত অশিক্ষিত সকলের জন্ | .শিব 


টি প্রভু অতুলকষণ 
গৌরী এই প্রীতি মাখ! ভাবের মধ্য দিয়াই বাংলার বুকে প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছেন। 


এক কালে যে বৌদ্ধ ধর্ম সমগ্র বাংল! প্রদেশ ছাইয়া ফেলিয়াছিল উহাঁও 
কালক্রমে একেবারে বিলুপ্ত হইয়া গেল। বড় বড় পণ্ডিতের অভাবে চারিদিকৃ 
হইতে বৌদ্ধ ধর্মের উপর আক্রমণ হইতেছিল। মুসলমানেরা অনেককে 
প্রলুব্ধ করিক্নী বা জোর করিয়া মুসলমান করিল। বড় বড় বিহারগুলি 
মুসলমানেরা দখল করিয়া লইল। এমন কি বালান্ডা পরগণায় একটি 
বৌদ্ধ বিহার ছিল উহাঁও মুসলমানের অধিকারে গেল। এখন সেই 
বালান্ডায় সব মুসলমান । তাহারাই মাছুর বুনে মাছুর বুনিবার জন্য হিন্দু 
এক ঘরও সেখানে নাই। বিহার নষ্ট করিয়া সেখানে মুমলমান বসিল 
এবং অনায়াসে চারি পাশের লোক মুসলমান করিয়া লইল। তাই 
মুসলমান বাংলাকে দ্বিথপ্তিত করিয়া লয়। বৌদ্ধরা যাহারা মুসলমানের 
প্রভাব হইতে রক্ষা পাইল তাহার! সমাজে প্রবেশের স্থযোগ খুঁজিতেছিল। 
এই সময় শ্রীকুষ্ণটচৈতন্ত শ্রীনিত্যানন্দ তাহাদিগকে হিন্দুর সমাজে বৈষব 
সাধনার অংশীদার করিয়া গ্রহণ করেন । 


শ্রীনিত্যানন্দ পুত্র বীরভত্র এই সংস্কার ব্যাপারে অগ্রবর্তী হইয়াছিলেন। 
তাৎকালিক সমাজের সকল প্রকার বিরোধিতা অগ্রাহ করিয়া তিনি অগণিত 
পতিত, ভরষ্ট ও ছুরাচার ব্যক্তিকেও বৈষ্ণব চিহ্ন ধারণ করাইলেন। 
তাহাদিগকে বৈষ্ণব সংস্কারে সংস্কৃত করিয়। বীরচন্দ্র পতিত-পাবন নিত্যানন্দ 
কুলের গৌরব সুপ্রতিষ্ঠিত করেন। 


নিত্যানন্দ পুত্র বীরভদ্রের জন্ম সম্বন্ধে শ্রীস্রানিত্যানন্দচরিতাম্বতে, যথা-_ 
ধন্য ধন্য বহু লক্ষ্মী বলে সর্বজন | 
পুদ্ন প্রদবিলা যেমন চন্দ্রবদন ॥ 


অবতরণিকা ৫ 


পঞ্চদশ মাস তেজোরূপী যে রহিল! । 

মা্গশীর্ষ শুরু চতুর্থীতে প্রর্সবিলা ॥ 

বীরচন্দ্র রূপে পুনঃ গৌর অবতার । 

যে না দেখেছে গৌর সে দেখুক এবার ॥ 

বীরচন্দ্র প্রভুর তিন পুত্র__জ্যেষ্ঠ গোগীজনবল্পভ, মধ্যম রামকৃষ্ণ, কনিষ্ঠ 

রামচন্দ্র । এই কনিষ্ঠ রামচন্দ্র খড়দহ গ্রামে শ্রীশ্রীরাধাশ্ঠামস্থন্দর বিগ্রহের 
সেবাধিকার লাভ করেন। প্রাটীনকাল হইতে গৌরনিত্যানন্দ অনুরাগী 
উড়িস্তা ও প্রদেশাস্তর হইতে সমাগত ভক্তবুন্দকে এই শ্যামস্থন্দর মন্দিরে 
আশ্রয় দেওয়া হইত এবং প্রসাদ দেওয়া হইত । অগ্যাবধি শ্রপাট খড়দহে 
শ্রীরাধাশ্ঠামহুন্দরের সেবা! রামচন্দ্র প্রভুর বংশধরেরাই করিতেছেন। 
রাঁমচন্দ্রপ্রতুর শাখায় প্রভূপাদ অতুলকৃষ্ণের আবির্ভাব । প্রতপাদের পরিচয় 
দিতে যাওয়া আর প্রদীপ হাতে স্থধ্য দেখাইতে যাওয়া এককথা । তিনি 
“আত্ম পরিচয়ে” যাহা লিখিয়! রাখিয়াছেন তাহাই এখানে উল্লেখ করিতেছি। 
“আমি খড়দহের গোস্বামী । খড়দহে শ্রীশ্রীশ্ঠামহ্ুন্দর জিউর পালা আজিও 
আমাদের আছে। বালাখান! বাটাই তথাকার বাটা ছিল। প্রভু 
শ্ীপ্রীনিত্যানন্দ আমাদের আদি পুরুষ আমি তাহা হইতে ত্রয়োদশ । 
বংশবল্ী এইরূপ, 


১। শ্রীশ্রীনিত্যানন্দপ্রতু 
২। বীরচন্দ্র (বীরভদ্র ) : 
৩। রামচন্দ্র 

৪। রাধামাধব 

৫ | রাঘবেন্দ্ 

৬। গোপালবল্লভ 


৭ হুবিরাম 


রি প্রভু অতুলকৃষণ 


৮| লালবিহারী 
ঈ। বিষ 
১*। অধ্বৈতনন্দ্ 
১১। হরনাথ 
১২। মহেজ্দ্রনাথ 
১৩। অতুলকষ্ণ 


নবম পর্যায়ে অবস্থিত কৃঞ্চচন্দ্র গোম্বামী প্রতৃ খড়দহ বাস পরিত্যাগ 
করিয়া কলিকাতায় আগমন করেন। সন ১২০৫ সালে সিমুলিয়ার বাটা খরিদ 
হয়। কোন এক ভক্ত শিশ্ত অর্থ সাহায্য করেন।” 


যে সততই শ্ঠামন্ন্দরের সমীপেই পড়িয়াছিল এ বিষয় নিঃসন্দেহ। প্রতুপাদের 
প্রয়োজন থাকুক আর নাই থাকুক খড়দহে বাড়ী খরিদ করিয়া রাখার সখ 
দেখিয়া উহা বুঝা। যায়। এখনও শ্থামসুন্দরের মন্দির সংলগ্ন একটি গৃহ প্রত 
কিনিয়া রাখিয়াছেন। প্রতৃপাদের ভক্তগণ মাঝে মাঝে দেখানে যাইয়া 
্রশ্তামহুন্দরের সেবাপুজ। দিয়! থাকেন। শ্রীশ্রীহ্যামনুন্দরের প্রতি প্রভূপাদের 
যে প্রীতি তাহা বর্ণনাতীত। অল্প কিছুদিন পূর্বেও কথাপ্রসঙ্গে তিনি 
বলিতেছিলেন_“যাহোক বাড়ীখানিতে যে ছুটো ফুল ফোটে উহাতো। শ্তামের, 
সেবায় লাগে। এইতো বাড়ীর সার্থকতা । তবে আমার আরো! একটু স্থান 
ক্রয় করিবার ইচ্ছা আছে সেটুকু হলে শ্ঠামের নিজন্ব একটি বাগানবাড়ী 
করা যাবে.।” মাতামহকুলের পরিচয় দিলা তিনি বলিয়াছেন,__তারকেশ্বরের 
নিকট গাবাজার পাড়ান্বো৷ গ্রামে মাতুলাশ্রম । মাতামহ ৬মুক্তার্ম রায় । 
ইহাদের কামারবুড়ী ঠাকুর আছেন। বড় জাগ্রত ঠাকুর। (১৩১৪ সালের 


লেখা ) এক বিধব! মামী আছেন, আর কেহ নাই। আমি একবার মাত্র 


অবতরপণিকা থ 


তথায় গিয়াছিলাম । ছেলেবেলায় ভোলানাথ মামাকে দেখিয়াছি সামান্য মনে 
পড়ে । মার নাম তূবনমোহিনী | অমন মা কাকুর হয় না। 


তাহার জন্য আজিও সকলে ঝুরে মরে। লোকজনকে খাওয়াইতে 
এত ভালবাসিতে কাহাকেও বড় একটা দেখ! যায় না। তাহার রম্ধন যে 
খাইয়াছে, তুলিতে পারিবে নাঁযেন অম্ত। পতি ভক্তি যতদূর 
থাকিতে হয়। বাবা ১২টা ১টা যত রাত্রেই বাটা আস্থন না কেন মা 
তাহাকে গরম গরম লুচি ভাজিয়া দিতেন। পিতার নাম মহেন্দ্রনাথ 
গোস্বামী । ইনি পুরাণশাস্ত্রে একজন প্রসিদ্ধ পণ্তিত। ইংরাজীও ভাল 
জানেন, সে কালের এল-এ, ফেল। স্মৃতিশক্তি অসাধারণ । শ্রীমন্তাগৰবত 
খানা প্রায় সবই তাহার মুখস্থ । ছেলে বেরোয় যাহা! পড়িয়াছেন বার্ধক্যও 
তাহা ভূলেন নাই । মাতার মৃত্যুর পর অনেকে তাহাকে বিবাহের জন্ 
অনুরোধ করেন। কিন্তু তিনি কিছুতেই সম্মত হন নাই। মাতার 
মৃত্যুর পরদিন হইতে তিনি দিন দিন ক্ষীণ হইতেছেন। তাহাকে 
দেখিলে এখন কষ্ট হয়। দুরারোগ্য রোগে তীহার স্বাস্থ্য ভঙ্গ হয়। 
প্রতু মহেন্দ্রনাথ জীবদাশীয়ই এরপ প্রসিদ্ধি ও মর্য্যাদ! লাভ করিয়াছিলেন 
যে, তাহার পবিত্র নামচিকে চিরম্মরণীয় করিয়া রাখিবার? জন্য ষে 
গলিটিতে তীহার বসতবাড়ী উহার পূর্ববনাম পরিবপ্তিত করিয়া মহেন্ 
গোস্বামী লেন রাখা হয়। অগ্ঠাবধি এই নামে গলিটি প্রসিদ্ধ হইয়া 
বহিয়াছে। তিনি ছিলেন ৬গঙ্গাধর গ্ভায়রত্বের অত্যন্ত প্রিয় ছাত্র। 
পুরাণশান্ত্র ভিন্ন তিনি ন্ায়শান্্ও অধ্যয়ন করি পাণ্ডিত্য লাভ করিয়া- 
ছিলেন। তিনি প্রথম জীবনে চাকুরী করিবার জন্য প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। 
প্রভূ-সম্ভান অপরের চাকুরী করিতে যাইতেছে এই বিষয় লইয়া, শিশ্ 
মহলে অত্যন্ত উদ্বেগের স্্টি হওয়ায় এক দিনের কথায় সে কালের এ্রকশত 
টাক! মাহিনার চাকুরী তিনি অবলীলাক্রমে পরিত্যাগ করিয়া! মনে । 


৮ প্রভু অতুলকক্ 


তিনি হ্বনাম-ধন্য মহাপুরুষ । সহগুণ শিখিতে হয়তো তাহারই কাছে 
শিখিতে হয়। এরূপ সহাগুণ রক্তমাংসের শরীরে যে হইতে পারে 
তাহাকে না দেখিলে কেহ বিশ্বাস করিতে পারিবে না। 

তাহার তিন বৎসর বয়সে মাতার এবং আট বৎসর বয়সে পিতার 
পরলোক হয়। জ্যাঠাইম! মানুষ করেন। তাহার নাম মধুমুখী। ইনিই 
দিমলার মা গৌঁসাই নামে পরিচিত। মা গৌঁসাই খুব ভজননিষ্ঠ ও 
অতিথি-সৎকার-প্রিয় ছিলেন। নিজে খাইতে বসিতেছেন এমন সময় 
অতিথি আনিল, নিজের পাতথানি তাহাকে ধরিয়া নিজে উপবাসী 
থাকিতেন। ইহা বহুবার দেখিয়াছি । মা গৌঁসাই যাহাকে যাহা 
বলিতেন তাহাই ফলিত, যাহাকে যাহা! হাতে করিয়া দিতেন, তাহাই তাহার 
মহৌষধি হইত । তাহার জীবদ্দশায় আমাদের সংসার আনন্দের হাট 
ছিল। কত লোক কত জন বাড়ীতে থাকিয়৷ খাইয়া! দাইয়া লেখ৷ পড়া 
শিখিত, কত লোক আসা যাওয়া করিত, কত গান বাজনা কীর্তন 
কথকত৷ হইত, তাহার আর সীম। পরিসীম! নাই । 

পিতা পড়া শুনাই করিতেন, শিষ্য সেবক বড় একটা দেখিতেন না । 
নিজে উপযাচক হইয়া কাহাকেও মন্ত্র দেন না। বিনা আহ্বানে কাহারও 
বাটা যান না। এক ভগবান্‌ ভিন্ন কাহারও কাছে কিছু চান না। 
তাহার শিষ্তের তালিকা নাই, ও সকলের খোঁজ খবর রাখেন না। জানেন 
এক শ্ান্ত্রচ্চা আর সাধন ভজন । 


নবদ্বীপ চাদ প্রভূ (শ্রীবাস অঙ্গনের) শাস্ত্রীয় বিচারে এক আমার পিতা 
ছাড়া আর কাহারও ভয় করিতেন না। তাহার মত যে কতদূর ্রাস্ত- 
'অযুক্তি-যুক্ত তাহা দেখাইয়া আমার পিতা একবার “জন্মাষ্টমী ভ্রমখগুন” 
নামক একখানি গ্রন্থ প্রকাশ করেন। ত্রাঙ্ষণ পগ্ডিত সমাজে পিতার 
খাদ্দরও যথেষ্ট । আজিও সর্বত্র সসম্মানে বিদায় পাইয়া থাকেন। পাঠ 


জন্মকথা নি 


ব্যাখ্যা করিয়া! তিনি অনেক অর্থ উপার্জন করেন। নেই অর্থই এখন 
তাহার জীবিকা । তাহার মত আত্মনির্ভরশীল সংসারে আসক্তি শূন্য 
সতত সাবধান মহাজন অতি বিরল। আহার সন্বদ্ধে তিনি অতিশয় 
সতর্ক। তিনি বলেন আমার সমসাময়িক যাহারা প্রশ্রাবের পীড়ায় 
আক্রান্ত হইয়াছে তাহাদের একজনও ইহলোকে নাই । সকলেই ডাক্তারের 
পরামর্শে মাংস খাইয়াছে। প্রথম প্রথম একটু আধটু উপকার বোধ 
করিয়াছে । তার পর শীঘ্র শীপ্র।যমালয়ের অতিথি হইয়াছে । আমিই 
কেবল মাংস খাই নাই তাই আমিই কেবল আজিও বাচিয়া আছি। 
১৭৫৭ শকাব্দায় ২৭শে কাতিক তীহার জন্ম । 


স্্ভাম্লন্কঞ্থা। 


ঘোর অমাবন্তার রাত্রি। আজ যেন খুব বেশী বেশী অন্ধকার বলিয়াই 
বোধ হইতেছে । বদরের মধ্যে এমনতর অন্ধকার রাত্রি বুঝি আর একটিও 
নাই। এই অন্ধকারপূর্ণ অমাবস্তার রাত্রির সঙ্গিনী হইয়াছেন ঘোর 
কৃষ্ণবর্ণা দেবী কালিকা! । মাঝে মাঝে ঢাকের বাজনাও শুনা যাইতেছে । 
এ কি অন্ধকার রজনীর অন্ধকার যে আর বুঝা যাইতেছে না ! হঠাৎ 
দীপশ্রেণী গৃহের দ্বারে দ্বারে সাজাইয়া' রাখিল কেন? বুঝিয়াছি আজ 
দীপান্বিতা । একদিকে অন্ধকার অপরদিকে আলোক শ্রেণী মানাইয়াছে 
ভাল। সঙ্গে মহাশক্তির আবাহন মন্ত্র ও উচ্চারিত হইতেছে । এমন সময় 
পৃথিবীতে একটি শিশু ভূমিষ্ঠ হইল । ১২৭৪ সাল কার্তিক মাসের দশম দিনে 
রাত্রিকালে দেবীর পুজার সময়েই তাহার মর্ত্যলোকে আগমনের সময় নির্দি্ 
হইয়াছিল । ইনিই মাতা গোস্বামী ভূবন মোহিনীর সাধনার ধন “অতুল” 
পিতা মহেন্দ্রনাথ গোস্বামী প্রতৃর মৃত্তিমান জীবনাদর্শ বুঝি এই “টাদ”কেই' 
খুঁজিতেছিল। মহামার়ার পুজার ঢাক ধাহার আগমন কালের মঙ্গল বাছ্য 


১০ প্রভু অতুলরুষণ 

হইয়াছিল-_-শঙ্ধধ্বনি যাহার বিজয় ঘোষণ! করিয়াছিল-_বৈষ্কবী শক্তির 
আবাহন মন্ত্রই ধাহার জন্মকালীন স্বস্তিবাচন হইয়াছিল- গৃহে গৃহে প্রজ্জলিত 
দরীপশ্রেণী ধাহাকে অজানিত ভাবে নিমন্ত্রণ করিয়াছিল_ সেই বরেণ্য প্রত 
অতুলটাদ্দ শিমুলিয়ার গৃহেই জন্মগ্রহণ করেন। প্রতৃপা্কে আমবা 
অতুলকুষ্ণ বলিয়াই জানি। তাহার আর ভাইএদের নাম গোকুলটাদ 
গোবিন্দঠাদ ও মাণিকাদ । প্রভুর নাম কেন অতুলণ্ঠাদ” না হইয়! “কৃষ্ণ” 
হইল একথ! “জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলেন “আমার নাম-__অতুলটাদই ছিল । 
এখন হইয়াছি অতুলরুষ্ণ। ইহার একটু বিশেষ ইতিহাস আছে। তাহা 
এই-_আশুতোষদের (তারক প্রামাণিক মহাশয়েদের ) বাড়ীতে একজন 
এন্গ্রেভার আসিতেন। সকলে তাহাকে মিত্তির-জ৷ বলিয়! ডাকিত। 
একবার তিনি আশুতোষের একটি মনোগ্রাম প্রস্তুত করিয়া আনেন, দেখিতে 
বেশ। উপরে রাধা কৃষ্ণের যুগলমৃত্তি। শ্ামতীজী স্বর্ণ বর্ণে এবং শ্রীক্ংজী 
শ্টামল বর্ণে রঞ্জিত তাহার নিম্নে আশুতোষের নাম লোহিত বর্ণে সথশোভিত। 
সকলেই বেশ বেশ বলিতে লাগিলেন। আমারও বড় ভাল লাগিল, 
বন্ধুবৎসল আশ্ততোষ তাহা বুঝিতে পারিল। আমার অজ্ঞাতসারেই 
মিত্িরজাকে আমার নামে এরূপ মনোগ্রাম প্রস্তুত করিয়া দিতে আদেশ 
করিল। এক সন্তাহ যাইতে না যাইতেই মিততির-জা ছুটি পিতলের মনোগ্রাম 
ও পাচশত করিয়! এ মনোগ্রাম ছাপ! চিঠির কাগজ ও খাম লইয়া আমাদের 
বাটীতে আসিয়া উপস্থিত। চিঠি কাগজের মনোগ্রামটি ঠিক আশ্ততোষেরই 
মত। খামের মনোগ্রামটি সাধারণ বাদামী মোহরের মত বেগুনে রঙে ছাপা । 
দুইটিই বেশ পছন্দ সই । কিন্তু ও হুরি, একি হইপ্নাছে, নাম পড়িতে গিয়া 
দেখি, অতুলটাদ অতুলকুষ্ণ হইয়া গিয়াছে! আমি আশুতোষকে মনোগ্রাম 
দেখাইলাম। পরিবন্িত নাম দেখিক্স। একট! খুব হাসির ধুম পড়িয়া গেল। 
আশুতোষ হাসিতে হাসিতে বলিয়া উঠিল বেশ বেশ আজ হুইতে তুমি 


জন্মকথ। ১১ 


অতুলকষ্ষই হইলে । আমিও বলিলাম তথাস্্ব। সেই হইতেই আমি 
অতুলকুষ্ণ হুইয়াছি। 

ইহাই হইল নাম পরিবর্তনের প্রধান ও প্রকৃত কারণ কিন্ত আমি রহশ্য 
করিয়া বন্ধুবান্ধবের কাছে অন্তান্থ কারণও বর্ণনা করিয়া থাকি। তাহার 
হু' একটিও বলিয়া রাখি। 


কাহাকেও শাস্ত্রের দোহাই দিয়া বলি জান না হে, আমাদের মতে এটা যে 
* দ্বাপর যুগ, তাই “ইদানীং কৃষ্ণচতাং গত:” কাহাকেও বা বলি আগে বড়ই 
ভাল ছিলাম_াদই ছিলাম, কলঙ্ক একটু আধটু ছিল মাত্র। এখন 
কলন্কের মাত্র! বাড়িয়! গিয়াছে, সব কালোয় কালো হইয়! গিয়াছে, তাই 
চাদ ঢাকা পড়িয়া! কৃষ্ণ হইয়! গিয়াছে ! অতুলরুষ্ণ কি না তুলনা রহিত 
কালো । আবার কারুর কাছে এনপ ব্যাখ্যাও করি-__ আমি নরকের কীট 
“আশ্ততোষ আমায় নরক হইতে কাড়িয়া কৃষ্ণ পাদপদ্মে স্থান দিয়াছে। 
লবণাকরে যাহা কিছু পড়ে সবই লবণ হইয়া যায়। আমিও কৃষ্ণ পাদপল্সে 
স্থান পাইয়া! কৃষ্ণ হইয়া গিয়াছি। সেযাহা! হউক আমার গুরুজন সকলে 
এখনও আমাকে অতুলটাদ বলিয়াই ডাকেন। কলেজে অতুলঠাদই নাম 
ছিল। বঙ্গবাসী সংবাদ পত্রে ১৩০৩ সাল ৭ই অগ্রহায়ণ সেবার আমার 
ব্যাখ্যা বক্তৃতার প্রথম প্রশংসা বাহির হয়। আমার বেশ মনে আছে, 
তাহারা লেখেন, গোস্বামী__অতুলচন্ত্র কালে অতুলচন্দ্রই হইবেন। আমার 
অনৃষ্টে তাহাদের ভবিত্যদ্বাণী ব্যর্থ হইয়া গ্েল। আমি চাদ না হইয়া কৃ 
হইয়া গেলাম। কেহ মরিয়। গেলে অনেকে বলে অমুকের কষ: প্রাণ্ধি 
হইয়াছে। আমি বলি আমারও হ্ইয়্াছে তাহাই, রোগে শোকে আমিও 
বাচিয়। মরিয়া আছি, কৃষ্ণ প্রাপ্ত হইয়াছি।” 

ইহারা চারি ভ্রাতা ও ছুই ভগিনী। নকলের বড় ভগিনী নাম 
রতনমঞ্জুরী | বাগবাজারে কেশবচন্দ্র গঙ্গোপাঁধায়ের প্রথম পুত্র চণ্তীচরণ 
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গঙ্গোপাধ্যায়ের সহিত তাহার বিবাহ হয়। ভম্নীপতি ভাল চাকুরী করিতেন, 
৫৫০ টাক! মাহিনা পাইতেন।* সকলের ছোট নাম রাণী। আহিরীটোল৷ 
নিবাসী ৬নারায়ণচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের কনিষ্ঠ পূত্র পুর্ণচন্দ্রের সহিত তাহার 
বিবাহ হয়। পুর্ণচন্দ্র বি, এ পাশ র্লার্কসিপ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ। একবার 
এক সাহেবের সহিত কি কিটির মিটির হয় সেই পর্য্যন্ত প্রতিজ্ঞা করে সাহেবের 
চাকুরী আর করিবে না। সামান্য ছেলে পড়াইয়৷ জীবিকা নির্ব্বাহ করে । 
রাশীর অপর' নাম খুদী। ৰ 

বড় ভাইর নাম গোকুলঠাদ । ইনি শৈশবে খুব ভাল ছিলেন। বেশ 
লেখাপড়া করিতেন। সংস্কৃত কলেজে দুই ভাই একত্র পড়াশুনা করিতেন । 
প্রভৃুপাদ বলেন দাদা! ফার্ট” প্রাইজ পাইলে আমি সেকেও প্রাইজ পাইতাম । 
ষষ্ঠ শ্রেণী পথ্যস্ত এইরূপেই কাটিয়া যায়! দাদার পড়াশুনায় কোন ব্যাঘাত 
ঘটে নাই। চরিত্রও পবিত্র ছিল। এক বুড়ী দাদাকে মানুষ করে। 
তাহাকে আমর বুধী বলিয়া ডাকিতাম। আমাদের পুকুর ধারে তাহার 
খোলার ঘর ছিল। তাহার লুকানো টাকা অনেক ছিল। কেহই জানিত 
না। মাটির ভিতর পুতি! রাখিয়াছিল। বুদ্রী মরিবার সময় এ 
টাকাগুলি দাদাকে দিয়া যায়। প্রতুপাদের পরে গোবিনচাদ। ইনি শৈশবে 
মৃত্যুমুখে পতিত হন। তাহার পর মাণিকঠাদ। প্রভূপাদের খুল্পতাত 
অপুত্রক ছিলেন। তাহার উইলের আদেশ অনুসারে খুড়ীমা তাহাকে দত্তক 


গ্রহণ করেন। কাজেই এখন প্রতৃপাদ একাই | 
_ন্বিন্বাহ 


প্রতূপাদ আত্মকথায় লিখিয়াছেন, “আমার বিবাহও এক অন্তত ব্যাপার। 
মাতা মৃত্যুশয্যায় পড়িয়া! পড়িয়াই আমার বিবাহ দিবার আয়োজন করেন । 
আমি কিন্ত বিবাহ করিতে কিছুতেই সম্মত হই না। আমার একটা 
কেমন জেদই ছিল বিবাহ করা হইবে না। মা কিন্তু আমার কথায় কান 
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ন৷ দিয় বিবাহের যোগাড় যন্ত্র করিতে লাগিলেন। গায় হলুদের দিন 
পর্যন্ত ঠিকঠাক হইয়। গেল। আমি বেগতিক বুঝিয়া একদম বাঁকিপুরু 
চম্পট দ্দিই। ইহা হইল বৈশাখ মাসের কথা। জৈষ্ঠ মাসে মাতার 
মৃত্যু হয়। বাঁকিপুরে আমার তারি জর। মাতার আসন্নকাল উপস্থিত 
এই ভাবে টেলিগ্রাম যায়। আমি পথ্য পাইলেই বাধাকিশোর কাকা 
আমাকে ওষধ ও লোক সঙ্গে দিয় কলিকাতা পাঠাইয়া দেন। যেদিন 
কলিকাতা আসি, তাহার দুই দিন পরেই মাতা আমাদের চিরতরে ছাড়িয়া 
চলিয়া যান। বাঁকিপুর হইতে আসিয়া দেখি, মাতার বাকরোধ হইয়াছে। 
আমাকে দেখিয়া কেবল কার্দিতে লাগিলেন। মরিবার দিন প্রাতঃকালে 
ষ্টাহার মুখে কথা ফুটে। গৌর কবিবাজ মহাশয়ের সহিত রম্বে-আম ও 
ছুধ দিয় ভাত খাইবেন বলিয়া অনেকক্ষণ আবার করিলেন। কবিরাজ 
মহাশযুও খাইতে বাধ| দিলেন ন।। দাদ! খাওয়াইয়া দিলেন। ছুই একট 
ভাত পেটে গেল কিনা সন্দেহ। তাহার আবার বাক্য বন্ধ হইয়৷ গেল। 
সকাল বেলা আমি যখন মর কাছে যাই, তখন তিনি কাদিতে কাদিতে 
বলিলেন,_-আমি তোমার কিছু করিতে পারিলাম না; ইহাই মা'র মুখের 
শেষ কথা । সন্ধ্যার সময় তীহাকে গঙ্গাতীরে লইয়া! যাওয়। হয়। সঙ্গে 
আমর সকলেই গিয়াছি কেবল বাবাই একা যান নাই । বোধ হয় শেষের 
দৃশ্যট! দেখা তাহার অভিপ্রেত ছিল না। 


আমরা মাকে হরেকষ্ণ নাম উচ্চৈস্বরে শুনাইতেছি। গঙ্গার পৃত সলিলের 
সমীপেই তাহার শয্য। স্থাপিত। চারিদিকে লোকজন অনেক। মা যেন 
কাহাকে দেখিবার জন্য এদিকে ওদিকে নয়ন ফিরাইতেছেন। রাত্রি দশটা 
বাজিয়া গেল এমন সময় বাব! আসিলেন আমার জাসতৃতো ভগ্নীপতি দীনবাবু 
বলিম্বা উঠিলেন, মেজ কাকিমা--এ দেখুন মেজ গৌসাই এসেছেন । কথা 
শুনিয়াই মা ব্যস্ত সমন্তভাবে বাবাকে দেখিবার জন্ত ব্যাকুলত প্রকাশ করিতে 
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লাগিলেন। মা'র নয়ন সমক্ষে বাবা আসিয় দাড়াইলেন। মা একবার 
প্রাণ ভরিয়া বাবার আপাদমস্তক দেখিয়া লইলেন। শেষ বাবার পদপ্রান্তে 
দৃষ্টি স্থির করিয়া রাখিলেন। নয়নজল অবিরল ধারে বহিম্না যাইতে লাগিল। 
প্রাণবায়ুও তাঁহার দেহপিঞ্জর হইতে বিনির্গত হুইয়া গেল। চারিদিকে ঘন 
ঘন হরিধবনি উখিত হইতে লাগিল । আমি মাতৃহারা হইলাম । 

আমি ইতিপূর্বে আর কাহারও শেষের দৃশ্য দেখি নাই। ইহাই 
প্রথম। শ্মশানের মুধ্যে আর যাইতে পারিলাম না। দাহক্রিয়ার অবসানে 
ুঙ্লীতে জল ঢালিতে গিয়াছিলাম। মাতার মৃত্যুর পর বড় মাসী আমার 
বিধাহের জন্য চেষ্টাচরিত্র করিতেন। আশুততোষদের বাটার সকলেরও 
এবিষয়ে আগ্রহ যত্ব যথেষ্টই ছিল । কিন্তু আমি রাজী নই বলিয়! বড় একটা 
কেহ জোর জবরদন্তী করিতেন না । 

এই ভাবেই ছু' এক বংসর কাটিয়া গেল। আমি গান বাজনায় মাতিয়া 
আছি। মাইফেল প্রায় ফাক যায় না । থিয়েটার দেখিতে যাই । অনেক 
বড়লোকের বাগানে বৈঠকথানায় যাতায়াত করি । যেখানে সেখানে খাই 
দাই, আর দিন কাটাই। মার শোক গানের ঝেৌকেই ভুলিয়া থাকি। 
প্রেমময় ভগবানকে বুঝা আর প্রেম বুঝা, প্রায় একই কথ। মনে হয় । প্রেম' 
বুঝিতে গিয়া! অনেক সময় কামের আগুনেই অনেককে পুড়িয়া' মরিতে হয়। 
পীরিতির পবিত্র প্রবাহে অবগাহন করিতে গিয়! কুরীতিই অনেককে লাভ 
করিতে হয়। উদ্দাম ইন্দ্রিয় লইয়। প্রেম বুঝিতে যাইলে ইহার অধিক আর 
কিই-বা আশা কর! যাইতে পারে ? 

সত্যের অনুরোধে বলিতে কি, এই অসংঘতচিত্ত ইন্জরিয়কিঙ্করকেও এ সময় 
এক কঠোর পরীক্ষায় নিক্ষেপ করেন। প্রেম বলিয়া! পীরিতি বলিয়া কি 
ধরিতে উধাও হইয়! ছুটিয়া ছিলাম । পা! পিছলাইয়! পড়ি পড়ি হইয়াছিলাম । 
বন্ধুবর আশুতোষ না থাকিলে__হাত ধরিয়৷ না তুলিলে কোন্‌ নরককুণ্ডে 
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যাইয়৷ পড়িতে হইত.বল! যায় না । একে দাদার চরিত্রদোষে বাবা সর্বধদাই 
দুঃখিত, তাহার উপর আমিও যদি দাদার মত চরিত্রহীন হ্ইয়া পড়ি, 
তাহা হইলে তাঁহার আর ছুঃখ রাখিবার স্থান থাকিবে না। ইহাই হইল 
তখন আমার প্রধান চিন্তার বিষয় । 

আমি আশুতোবের উপদেশে আসঙ্গলিগ্প1! লইয়াই পীরিতি পর্বের 
উপসংহার করিয়াছি । দুর্বার ক্ষুধার্ত ইন্দ্রিয় ক্ষুধার সামগ্রী সম্মুখে পাইয়াও 
উপভোগ করিতে পারে নাই। অকৃত ব্রহ্বচর্ধ্য থেচ্ছভোজী জীবের পক্ষে 
তখন তাহাদিগকে লইয়া স্থিরভাবে ঘর কর! বিষম ব্যাপার । আমি তখন 
এক নূতন চিন্তায় অভিভূত হইলাম । অনেক চিন্তার পর ধর্শপত্বী পরিগ্রহ 
করিতে রুতসংকল্প হইলাম । মানুষের ইচ্ছা যে কিছুই নয়, ভগবদ্‌ ইচ্ছাই 
যে পূর্ণ হয়, এ বিবাহ ব্যাপারে বেশ বুঝা গেল। আশুতোষকে হৃদয়ের 
সকল কথ। খুলিয়া বলিলাম ! সে শুনিয়া ভারী খুনী হইল। বিবাহের 
চেষ্টা চরিত্র চলিতে লাগিল । শহুরে মেয়ে বিস্তর আসিয়! জুটিল। কিন্তু 
পাড়ার্গেয়ে মেয়ের উপরই আমার আগ্রহ দেখিয়া অবশেষে সেইবপ সম্বন্ধই 
স্থির হইয়া গেল। বর্ধমান জেলার অন্তর্গত মশাগ্রামের চৌধুরী বংশীয় 
৬কালীপ্রনাদ চৌধুরী মহাশয়ের দ্বিতীয়া কন্তা শ্রীমতী অন্জাবাল! দেবীর 
সহিত আমার বিবাহ হইল । শ্বস্তর মহাশয় তখন তমলুক চাকুরী করিতেন, 
তাই তমনুক গিয়াই বিবাহ করিতে হইয়াছিল। তখন আমার বয়দ কুড়ি 
বা একুশ, পত্বীর বয়:ক্রম দশ কিংবা একাদশ । বিবাহের পর বহুদিন সন্তান 
সম্ততি কিছুই হয় নাই। ১৫১৬ বৎসর পরে সন ১৩১০ সালে ১২ই শ্রাবণ 
রাত্রি ১টার সময় একটি পত্র সন্তান জন্মগ্রহণ করে। চারি মাস পূর্ণ হইতে 
না হইতেই ১০ই কান্তিক তারিখে ভগবান তাহাকে আপনার কাছে টঁ'নিয়া 
লইয়াছেন। এ ১৩১০ সালের আশ্বিন মাসের প্রারস্ত হইতেই আমি' 
অনিক্পপিত দুরারোগ্য জটিল পীড়ায় কাতর । 


১৬ প্রভু অতুলকুষ্ণ 


_-সশুভ্নভ্চ 

শ্রীমন্তাগবতীয় রাসলীলাক্ম অন্্বাদ-প্রসঙ্গে মহান্ুভব ভাগবতাচার্ধ) 
যথার্থই বলিয়াছেন, 

“অজ্ঞানে অমৃত খাঞ্ 
কে নহে অমরে।” 

সাধুসঙ্গ অমৃত অপেক্ষাও অমৃত__পরামৃত। জ্ঞানপুর্বকই হউক আর 
অজ্ঞানপূর্ববকই হউক তাহার ফল ব্যর্থ হইবার নহে। 

আমারও হইয়াছিল তাহাই ; শৈশবে আমি অনেক মহাজনের সঙ্গলাভ 
করিয়াছিলাম। বর্তমান ধর্শ-জীবন তাহারই অবশ্যন্তাবী ফল বলিতে হইবে । 
শৈশবের সে অজ্ঞানকৃত সংসঙ্গ ব্যর্থ হয় নাই । 

এখানে একটা! কথা বলিয় রাখি, আমি সংসঙ্গ বলিতে বর্ণোচিত এবং 
আশ্রমোচিত ধন্মপরায়ণ সঙ্জনের সঙ্গই বুঝি। কোন প্রকার আহীর্ধ্য- 
শোভা-পবায়ণ ভেক-ধারীর সঙ্গ আমার এ সৎসঙ্গ বা সাধুসঙ্গের বিষরীভূত 
নহে। অবশ্ত ধাহারা প্রেমভক্তি প্রভাবে বর্ণাশ্রমাদির গণ্ডী পার হইয়া 
প্রেমধামে অহরহ বিচরণ করিতেছেন, তাহারা যে কোন অবস্থাতেই অবস্থান 
করুক ন। কেন, সর্ববাবস্থাতেই শ্রদ্ধা-সমুচ্চারিত “সাধু” শব্দের সম্পূর্ণ দাবী 
রাখিয়া থাকেন। তাহাদের আচরণ আমাদের অনুকরণ বা অনুসরণের 
যোগ্য না হইলেও তাহাদের অঙ্গের পবিত্র বাম্ুতে আমরা অসামান্ত 
পবিত্রতা লাভ করিতে পারি। তাহাদের ক্রিয়া-মুদ্র। সাধারণের বোধগম্য 
নহে'। “বৈষবের ক্রিয়া-মুদ্রা বিজ্ঞে না বুঝয_-অন্যে পরে কা বথা। 
শালগ্রামের যেমন ছোট নাই বড় নাই, সাধুও তেমনই ছোট নাই বড়ও 
নাই। সাধু সবই সমান; তা বর্ণশ্রেষ্ঠই হউন আর বর্ণাধমই হউন, কিংবা 
বর্ণ বহিভূ্তই হউন। ইহাই আমার ধারণা । একাদশ স্বন্ধে ভগবান 


১৩১৪ সাল, অগ্রহায়ণ মাসে লিখিত। 


অং্সঙ্গ ১৭ 


শ্রীকৃষ্ণ উদ্ধব সমীপে উত্তম, মধ্যম ও কনিষ্ঠ ভক্তের লক্ষণ কীর্তন করিয়াছেন । 
শ্রীচৈতন্যচরিতাম্বতেও দেখিতে পাই, শ্রীচৈতহ্ী মহাপ্রভু কুলীন গ্রামীর 
নিকটে বৈষ্ণব, টেষ্চবতর ও বৈষ্ণবতমের তারতম্য নির্দেশ করিয়াছেন । 
রূপ বিভিন্নত। প্রখ্যাপন, তীহারা ভগবান, তাহাদেরই মুখে শোভা 
পায়। আমাদের মত বিষয়ান্ধ জীবের অতটা স্পর্ধা ভাল নয়। তাই 
এ কথা বলিলাম। আমার সাধুসঙ্গের পরিচয় দিতে হইলে সর্ববপ্রথমে ' 
»কলিকাতার কীসারীপাড়।৷ নিবাসী প্রামাণিক পরিবারের সর্গেরই উল্লেখ 
করিতে হয়। বিশ্ববিশ্রত বদান্তয ৬তারকনাথ প্রামাণিক মহাশয়ের 
নাম কে না! শুনিয়াছেন? তীহার অনুরূপ পুত্র একালীরুষ্ণই বা কয়জনের 
অপরিচিত? তীহার চারিটী পুত্র আশুতোষ, মন্মথনাথ, প্রমথনাথ ও 
বিনোদবিহারবী। আশুতোষ আমার সমবয়ন্ক। মাত্র তিন মাসের বড়। 
৬ বত্সর বয়স হইতেই আমার তাহাদের বাটী গতিবিধি | 


প্রামাণিক পরিবারের প্রকৃত পরিচয় প্রমাণ ছুই চারি কথায় হইবার 
নহে। কেবল তাহাতেই একখানি বিপুল কলেবর গ্রন্থ হইতে পারে । 
সুতরাং এ স্থলে তাহাতে বিরত থাকিতে হইল । 

সংস্কত কলেজে এক গাড়ীতে পড়িতে যাইতাম। এক ক্লাশেই পড়াশুন! 
করিতাম। সকাল সন্ধ্য। তাহাদেরই বাড়ীতে তাহাদেরই গৃহশিক্ষকের কাছে 
শিক্ষালাভ করিতাম। তাহাদেরই দ্বারবান, বেহারা আমাকে বাটী হইতে 
গঙ্গে করিয়া আনিত, আবার সঙ্গে করিয়া বাটীতে বাধিয়া আসিত। 
আহারাদি অনেক সময় একত্রেই হইত। আশ্ততোৰ একটি দিবস আমার 
অদর্শন সহা করিতে পারিত না । আমিও একদিন তাহাকে ন! দেখিলে 
অধীর হইয়া! পড়িতাম। আশুতোষ স্ব-সম্পকিত ধাহাকে যাহা বলিয়া 
সম্বোধন করিতু, আমিও তাহাকে তাহা! বলিয়াই সম্বোধন করিতাম। 


১৮ প্রত অতুলকৃষ্ণ 
তাহাদের নিকট হইতেও তদচ্ছরূপ ব্যবহারই পাইতাম, আজিও যাহার 
জীবিত আছেন, তাহাদের কাছে সমব্যবহারই পাইয়া আসিতেছি। 

আঁশ্ততোষ আশৈশব সংস্কৃতাহ্থরাগী, আমিও তাহাই। তাই দুজনে 
মিলিয়াছিল ভাল। হুগলীর বর্তমান সবজজ বর্ধমান জেলার অন্তর্গত 
ঝাড়গ্রাম নিবাসী পৃজ্যপাদ অগ্থিকা চরণ মুখোপাধ্যায় মহাশয় আশ্ততোষের 
প্রথম গৃহশিক্ষক ছিলেন। তাহার মত আদর্শ চরিত্রবান, সংযতেন্দিয়, 
স্বধ্মনিষ্ট, হুকবি ও স্ুপগ্ডিত এ সংসারে বড় একটা দেখা যায় না । তাহার 
স্তায় মৃহাজনের সঙ্গ স্বল্প সৌভাগ্যে ঘটে না । তিনি আমাদের শিক্ষার 
সঙ্গে সঙ্গে চরিত্র গঠনের জন্য- শাস্ত্রীয় সদাচার প্রতিপালনের জন্য যে কত 
যত্ব কত চেষ্টা করিয়াছেন, তাহা! বলা যায়না । আমরা গোড়াগুড়ি 
তাহারই হাতে গড়া, বলিলে অততযুক্তি হইবে না । 

ইহার অনেকগুলি কবিতা “কবিকুঞ্জ” নাম দিয়া আমি প্রকাশ করি। 
তাহার পর স্থপ্রসিদ্ধ স্থকবি পরম ভাগবত পুজ্যপাদ তারাকুমার কবিরত্ব 
মহাশয় আমাদের গৃহশিক্ষকতা করেন। তাহার “মা” “কৃষ্ণভক্তি-রসামৃতি” 
প্রভৃতি গ্রন্থে যে ভক্তির অভিব্যক্তি হইয়াছে, পঠদ্দশায় আমাদের অন্তরে 
তাহার যে কিঞ্চিৎমাত্রও সঞ্চার হয় নাই, এ কথ! কেমন করিয়া বলিব? 
ভট্টপল্লী নিবাসী বিশ্তুদ্ধ চরিত্র পুজ্যপাদ গণপতি বিদ্যানিধি মহোদয়ও 
আমাদিগকে কিছুদিন কাব্য সাহিত্য ব্যাকরণাদি অধ্যয়ন করাইয়াছিলেন। 
তাহার সঙ্গও কিছুদিন পাইয়াছিলাম। 

প্রবীণ ভক্ত মুন্সীজীর মুখে আমরা প্রতিদিন ভক্তি সহরুত গীতা সহন্্ 
নাম পাঠ শুনিতে পাইতাম। 

আশুতোষ ও আমি উভয়ে একসঙ্গে তাহার নিকট উদ্দ, ও ফারসী 
পড়িতে আরম্ভ করি, কিন্তু আমার বড় ভাল লাগিল না, ছাড়িম্' দিই। 
আশ্ততোষ অনেক বই পড়িয়৷ ফেলে। মুন্সীজী দক্ষিণ দেশবাসী ব্রাহ্মণ 


সৎসঙ্গ ১৯ 


ছিলেন। ঠীকুরদাদা মহাশয়ের অর্থাৎ ৬তারকনাথ প্রামাণিকের 
বৈঠকখানায় প্রায় প্রতিদিন স্থপ্রসিদ্ধ ব্যাখ্যাতাঁ শ্তামলাল গোস্বামী, অদ্বিতীয় 
দার্শনিক পণ্ডিত উপেন্দ্র মোহন গোস্বামী প্রত এবং আমার পিতা শ্রাপাদ 
মহেন্দ্র নাথ গোস্বামী প্রভু শ্রীমস্তাগবত ব্যাখ্যা করিতেন, কত বড় বড় 
কথকঠাকুর কথকতা করিতেন, প্রথিত নাম! কীর্ভনীয়! কীর্ভন করিতেন, 
মাসিক বৃত্তিভোগী গায়কগণ হরিগুণ গান করিতেন, কত শত শত মহান্ুভব 
, আসিয়া পদধুলি প্রদান করিতেন, বুঝি বা আর নাই বুঝি শৈশবে প্রামাণিক 
বাটিতে এ সকল সঙ্গ ঘটিয়াছে তো? ইহা কি কখনও ব্যর্থ হয়? নিজ 
বাটাতেও নিত) হয় কথকতা, ন! হয় কৃষ্ণ মঙ্গল কিংব! রামায়ণ গান হইতই 
হইত। মার মুখেও নানাপ্রকার পৌরাণিক উপাখ্যান নিত্যই শুনিতে 
পাইতাম। পিতা প্রভৃতির সদাশয়তার কার্যাবলী প্রতিদিন প্রত্যক্ষ 
করিতাম প্রত্নীব করিয়৷ জল লইতেছি কিনা, অভোজ্য ভোজন করা হইতেছে 
কিনা, চন্দন নগরের ঠাকুর দাদা মহাশয় ততপ্রতি সতত: সতর্ক দৃষ্টি বাখিতেন। 

সময় সময় নানাপ্রকার সরল শাস্ত্রীয় চরিত্র কীর্তন করিয়া আমাদের 
চিত্ত-রঞ্জন করিতেন । এ সমস্তই ব! ব্যর্থ হইবে কি প্রকারে ? 

চন্দন নগরের ঠাকুরদাদা বাবার জেঠাইমা মধুমুখী মা গোস্বামীর 
ভ্রাতা । নাম কালাাদ ভট্টাচাধ্য। বাঁকিপুরের প্রধান উকিল রাধ। কিশোর 
ভষ্টাচাষ্য ইহারই জোষ্ঠ পুত্র । চন্দননগর বুড়ো! শিবতলায় ইহাদের বাড়ী। 
ইনি এবং ইহার চারিপুত্র বাধা কিশোর, জগৎ, গৌর ও নিতাই আমাদের 
বাড়ীতে থাকিতেন। ছেলেদের লেখা পড়া প্রভৃতির সমন্ত ভার ম৷ 
গোস্বামীরই ছিল। ঠাকুর দাদ। মহাশয় মহাপুরুষ ছিলেন। আমি তীহারই 
সমীপে গায়ত্রী দীক্ষা লাভ করি। তিনি কখনও শোকে কাতর হইতেন না । 
তাহার স্বধর্মনিষ্ঠঠ অতুলনীয় । সম্ৃগুণ অসাধারণ চাল চলন সাধান্রণ। 
রহস্ত-পটুত! বাবছুকতা ম্বৃতসপ্ীবন । তিনি কথায় কথায় গল্পর্চনা করিতে 


২০ প্রত অতুলক্ঃ : 
হাসাইয়া হাঁসাইয়! লৌকের পেট ফাসাইতে যথেষ্ট ক্ষমতা রাখিতেন। 
ভারি তেজী, স্পটবাদী, নিভীক ও ধর্মভীরু ছিলেন। তিনি আমায় 
প্রাণের সহিত ভালবাসিতেন। 

মহান্ুভব রামকৃষ্ণ পরমহংস যে কি বস্ত, তাহা বুঝি আর নাই বুঝি, 
শৈশবে তাহারও সঙ্গ পাইয়াছিলাম ৷ পাথুরিয়াঘাটা প্রসিদ্ধ জমিদার যছুলাল 
মল্লিক মহাশয়ের দক্ষিণেশ্বর বাগানবাটীতে একবার একমাস পুরাণ পাঠ হয়। 
বাব! এঁ পাঠে ব্রতী ছিলেন। রাসমণির কালীবাটা এবং যদুবাবুর বাগান 
বাটা পাশাপাশি । পরমহংস মহাশয় এ কালীবাড়ীতেই থাকিতেন। এ 
সময় বাবার সহিত তাহার বড়ই বস্তা জন্মে । প্রতিদিন অনেক রাত্র পর্য্যন্ত 
ছুজনে নিজ্জনে গঙ্গাতীরে বসিয়া ভাগবতীয় ভক্তিরস আস্বাদন করিতেন। 
একথা বাবার মুখেই শুনিয়াছি। পরমহংস মহাশয়ের প্রধান শিষ্য রাম 
ডাক্তার, মনোমোহন মিত্র ও স্থরেশ মিত্র প্রভৃতির বাড়ী আমাদের বাড়ীর 
নিকটেই। বিশেষত: মনোমোহন বাবুর বাড়ী আমাদের বাটার ঠিক সংলগ্ন 
বলিপেই হয়। তিনি সর্বদা তথায় আসিতেন। ভক্তমণ্ডলী শঙ্খধ্বনি 
করিয়া উঠিতেন। সুমধুর হরিসংকীর্তনের উচ্চরোলে দিগৃদিগন্ত মুখরিত 
হইয়া উঠিত। আমরা অমনি তাহার অপূর্বব নর্তন দর্শন করিবার জন্ত 
উধাও হইয়া ছুটিতাম। কিন্তু বুঝি আর না-ই বুঝি তাহার নৃত্য ও গীতি 
উভয়ই আমাদের যারপর নাই ভাল লাগিত। বন্ধুতার খাতিরে সময় সময় 
তিনি আমাদের বাটাতেও আদিতেন। প্রতি বদর শারদীয়া মহাপূজার 
মহানবমীর দিন সন্ধ্যার পর তিনি বিন! নিমগ্রণে আমাদের বাঁটাতে 
আসিতেন, মায়ের সম্মুখে বসিয়া বসিয়া কচি ছেলের মত সোহাগের, কত 
আবদারের, কত অভিমানের, কত ভালবাসার কথা কহিতেন। কখনও 
হাসিতেন, কখনও কাদিতেন, কখনও গলা ছাড়িয়া! গান ধরিতেন, কখনও 
ছু'বাহু তুলিয়া উদ্দগ্ড নৃত্য জুড়িয়া দিতেন, আবার কখনও বা কিছুই 
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কহিতেন না মার দিক স্থিঝনেত্রে চাহিয়া নীরব হুইরা রহিতেন। তখন 
নয়নজলে তাহার খ্ণন ভবিয! যাইত। আবার কখনও নয়ন মুদ্রিয়! কি 
যেন কি ভাবে বিভোর হইয়া অবস্থান করিতেন । আহ। সে ভাব বড় মধুর 
বড় মধুর । বামবাবুর বাটীতে একদিন তাহার সহিত একত্র আহার করিতে 
হইস।ছিল। তিনি বাধার মুখে ভগ্যশাঞ্রের সললিত ব্যাখ্যা শুনিতে বড় 
ভালবাসিতেন । যেখ।নন সেখানে বাবাকে কা ইয়। লইয়! খাইতেন। 
। নিজে শুনিতেন আখার সকল.কও শ্বনাইতেন। সেদিন ঝ|মখাবুর 
বাটাতে কি একটা মহামংহাৎসব; শাস্ত্র ব্যাখ্যা শ্রীশ্রীনাম সঙ্কীর্ভন এবং 
আনন্দের আর বিরাম নাই। তরঙ্গের উপর তরঙ্গ উঠিতেছে। রাত্রি 
প্রায় নয়টা হইবে, পরধহংস মহাশয়ের উপর আহ।রের জগ্য ঘন ঘন অন্.রাধ 
হইতে লাগিল। করণ তাহার না হইলে আর কেহ আহার করিতে 
চাহিতেছেন না। তিনি ধরিয়৷ বসিলেন বাবা না খাইলে তিনি খাইবেন 
না। বাব! বড় একটা কোথ।ও খান না। তিনি তাহার অনুরোধ এড়াইতে 
পারিলেন না । তিনখানি পাতা করিবার হুকুম হইয়া গেল। বাবাকে 
ডানদিকে বসাইলেন। আমাকে হাত ধরি! টানিয়া লইয়া বামদিকের 
পাতে বসাইলেন, আর নিজে বসিলেন সেই মাঝখানের পাতে। চারিদিকে 
সারি দিয়া সেখকমগুলী সেই ভোজন ব)প|র দেখিতে লাগিলেন। খাইতে 
বসিয়৷ হাস্ত পরিহাসের ফোয়ারা ছুটিয়া গেল। আমি তাহার স্েহমাখ! 
তিরস্কার খাইলাম । অপরাধ গৌসায়ের ছেলে একখানার বেশী মাল্‌পে! 
খাইতে পারি নাই। আমি একটু অগপ্রতিভ হইলাম। সকলে খল্‌ খল্‌ 
করিয়া হাসিয়! উঠিলেন। সে ভোজন আনন্দ-ভোজন )_ লুচি, কচুরি 
নামমাত্র । 

সেই মহাভাগের দর্শন, স্পর্শন, সংলাপ ও সহভোজন কি কখনও ব্যর্থ 
হইবার সামগ্রী। মুঙ্গেরের সাধুসঙ্গের কথাটা একটু বলি। বুঝি আর 
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নাই বুঝি তার একটা ধাক্কা আজিও প্রাণের ভিতর জাগিয়! রহিষ্বাছে। 
এ সাধু একজন নন, ছুইজনও নন, তিনজন। তীহারা মুখ ফুটিয়া কথা 
কহেন নাই । কেবল একজন কথ! কহিয়াছিলেন বীণাযন্ত্রে রাগরাগিণীর 
আলাপে । সে আলাপ কোন্‌ রাজ্যের জানি না। মনে হইলেও মনপ্রাণ 
মাতাইয়া তুলে । 

মাতার মৃত্যুর তিন চারি বৎসর পরে একবার আমি মুঙ্গের যাই । 

বারুইপুরের অন্থতম জমিদার যতীন্দ্রনাথ চৌধুরী, আমাদের পলীর 
প্রসিদ্ধ ধনবান প্রবোধঠাদ মিত্র, সোনাগাছির নিকটে যে ফকিরচাদ 
চক্রবর্তীর লেন আছে সেই ফকিরষাদ চক্রবত্রীর পুত্র নরেন্দ্রনাথ এবং হুগলী 
জেলার অন্তর্গত সোগন্ধা গ্রামের সম্বদ্ধ বনু বংশীয় অন্বিকাচরণ বস্থু এই 
কয়জন বন্ধুই আমাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া! গিয়াছিলেন। গান-বাজন! 
উপলক্ষেই তাহাদের সহিত আমার সৌইহার্দ। হরদম গান-বাজনা আমোদ 
আহ্লাদ করিবার জন্যই মুঙ্গের যাওয়া । 

প্রবোধের পিতা! ৮অতুল চাদ মিত্র মহাশয় ভাল সেতারী ছিলেন । 
ভূবন মোহন আচায্য তাহার সাকৃরেদ। ভারী হাত মিট্রি। প্রবোধ 
তাহারই কাছে নেতার শিখিত। হারমোনিয়াম মে বেশ ভাল বাজাইতে 
পারিত। ছু' চার খান! গান গাহিবারও ক্ষমতা রাখিত। প্রবোধের 
নিকট-আত্মীয় যতীন্বাবু স্থকবি। তাহার কবিতা-গ্রন্থও ছুই তিন খানি 
আছে। নরেন প্রবোধের বন্ধু। অন্বিকা বাবু সুবাদে কাকা, কিন্ত 
ইয়ারকি চলিত। 

সকলেই সৎ স্বভাব এবং সঙ্গীতের একান্ত অনুরাগী । যতীন বাবু 
কিছুদিন আমাদের পাড়ায় রামতন্ু বস্থর গলিতে একটি বাটা ভাড়। করিয়া- 
ছিলেন। সেই সময় বন্কিম বাবুর দুর্গেশনন্দিনী অভিনয়ের আয়োজন হয়। 
আমি বিদ্যা দিগ্গজের পার্ট লইয়াছিলাম। যতীন বাবু কতকগুলি গান 
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বাধিয়াছিলেন। আমি তাহার স্থর দিয়াছিলাম গান শিখাইতেও হইত 
আমাকে। প্রবোধ প্রভৃতিই অভিনেতা । *সবই ঠিকঠাক। অকম্মাৎ 
যতীন বাবুর স্ত্রী পুত্র বিয়োগ ঘটিল। উদ্যোগ-পর্রেই অভিনয়ের যবনিকা! 
পতন হইল । 

মাতার মৃত্যুর পর আমি গানের নেশাতেই অনেকট! আপনাহার৷ হইয়া 
থাকিতাম। কখনও থিয়েটার দেখিতে গিয়া, হাফ আখড়াই, সখের পাঁচালী 
বা সথের যাত্রা শ্বনির়া বড়লোকের বৈঠকখানায় মাইফেলে হাজিরী দিয়! গুরু 
প্রসাদ মিশ্র, শিবকুমার মিশ্র, বদ্রী মুকুল, কানাইলাল ঢেঁড়িজী কাশী প্রসাদজী 
প্রভৃতি সঙ্গীতাচাধ্যগণের বাড়ী ঘুরিয়া আর কখনও বা আপন আবানে 
তব্ল! পিটিয়া৷ দিন রাত কাবার করিতাম । 


আমাদের বাড়ীতে সঙ্গীতের চর্চা বরাবরই চলিয়া আসিতেছে। 
আমার বড় জোঠামহাশয় দেবনাথ গোস্বামীর (সকলে রাজ! গৌঁসাই 
বলিত ) আমলে সারদা প্রসাদ, গোপাল প্রসাদ এবং টগ্লাবাজ.জামীর নামক 
তিনজন ওস্তাদ মাহিনা করা ছিলেন। খুল্পতাত ত্রিলোক্য নাথ গোসশ্বামীর 
(মা গোস্বামীর একমাত্র পুত্র) গান বাজনার খুব সখ ছিল দেখিয়াছি। 
'নম্মালস্কুলে' স্থিত সঙ্গীত বিদ্যালয়ের অধ্যাপক স্থপ্রসিদ্ধ বেহালা বাদক 
ব্রজনাথ চক্রবর্তী মহাশয় আমাদের বাড়ীতেই থাকিতেন। খুড়া মহাশয় 
খরচ যোগাইতেন। বাবা সেতার শিথিয়াছিলেন। বাধা নামের” স্থর 
দিয়া দ্রিতেও তাঁহাকে দেখিয়াছি। হ্রীতকী বাগানের জ্োঠামহাশয় 
( ৬গোপালচন্ত্র মুখোপাধ্যায় পুলিশ কোর্টের প্রসিদ্ধ উকিল কানাইলাল 
মুখোপাধ্যায় ইহারই জোষ্টপুত্র ) আমাদের বাড়ীতে থাকিয়াই লেখাপড়া 
শিখেন। আমাদের বাড়ীতে থাকিবার সমন ড়া কবির দল করিয়াছিলেন। 
হাফ-আখড়াই এর বাতিক ত্রীহার বেজায় ছিল। দীড়া কবিতে নিজে 
দাড়াইয়৷ ছড়া! কাটিতেন। গালে হাত দিয়া গল! ছাড়িয়৷ কবির গান 


২৪ প্রভু অতুলকুষণ 


গাহিতেন। কবিবর ৮ঈশ্বর গুপ্ত ও ৬রামপ্রাণ ভট্টাচার্য্য গান বাধিতেন, 
ছড়া রচন। করিয়া দিতেন তাহাদের আড্ডাই ছিল জোঠামহাশয়ের 
বৈঠকখানা । দে এক আনন্দের সময়ই ছিল। এখন সে হাওয়া বদলাইয়। 
গিয়াছে । আমাদের পাড়ার প্রসিদ্ধ দখের পাঁচালির দলটা কিশোরীমোহন 
বন্থর মৃত্যুর পর উঠিয়।৷ যাইবার মত হইয়াছিল । আমি দাদার ও আমার 
তবল! শিক্ষক হারুলাল মল্লিক মহাশয়ের অন্থবোধে স্ুপ্রসিদ্ধ বংশীবাদক 
হাবুবাবু (অমৃত লাল দত্ত) ও বাণীমাষ্টার প্রভৃতির সহায়তায় সেই দল 
চালাই। কিছু নতুন ছড়াও বীধিয়৷ দিই। রুষ্ণসিংহের গলির হীরালাল 
পালের বাড়ীতে দজ্জিপাড়ার সখের দলের সঙ্গে পাচালীর লড়াই । আমাদের 
দলের জয় অবধারিত হইয়া যাইত। শেষ তাহাদের সহিত বড়ই বিবাদ 
বাধে। কথা কাটাকাটি হাতাহাতি হইতে হইতে ছুরি মারামারি ও 
রক্তারক্তি পথ্যন্ত হইয়৷ গেল। অনেক নিরীহ ভদ্রলোকও মার খাইলেন। 
দেখিয়া শুনিয়! নাকে-কানে খৎ দিয় আমিও পাচালির সঙ্গে ইস্তফ! দিলাম । 
দাদার সখের বাউলের দল, কন্সার্ট পাটা” আর আমার হরিনাম সংকীর্তনের 
দলই অনেক দিন ছিল। আমি প্রায় প্রতি দিনই প্রবোধদের বাড়ী 
যাইতাম। গান গাহিতাম। সে সেতার বাজাইত, তাহার সহিত সঙ্গৎ 
করিতাম। ছুজনে ভারি মাখামাখি ভাব। তাই তাহাদের সঙ্গে মুেরে 
যাইতে কোন আপত্তি হইল ন!। 

মৃঙ্গেরে কেল্লার মধ্যে 'পীশ. কটেজ' নামক একখানি দ্বিতল বাটাতে 
আমরা পাঁচটা বন্ধুতে অন্ন এক মাসের খোরাক লইয়া উপস্থিত হইলাম । 
সকাল-সন্ধ্যা এখানে ওখানে বেড়াইয়া বেড়াই। গঙ্গার পৃত-সলিলে 
অবগাহন স্নান করি। খাই দাই আর গান বাজন! করিয়া দিন বাত 
গুজরান করি। হাস্ত-পরিহাসের রঙ্গরসের তে! আর সীমা-পরিসীমাই 
নাই। 


সৎসঙ্গ ২৫ 


এত যে আনন, এত যে বাদ্ধববৃন্দের প্রীতি ভালবাসা তবু যেন 
আমার প্রাণের ভিতর কেমন একটা অভাধের অন্ভূতি সদাই জাগিয়া 
আছে। প্রাণ কেমন থাকিয়া থাকিয়া হুহু করিয়া উঠে, কোথায় যেন 
উধাও হইয়। ছুটিয়া পলাইতে চায়। 

একদিন অতি প্রত্যুষে আমর! কষ্টহারিণী ঘাটে বেড়াইতে ' যাই। 
ঘাটের নামটা সার্থক। বাস্তবিকই সেখানে গেলে যেন প্রাণের সকল 
,কষ্টই দূরে যায়। স্থানটা বড় ভাল লাগিল প্রবোধকে বলিলাম এসো 
একটু বসা যাক। সকলে বসিলাম। দেখিলাম স্ম্মথে মা গঙ্গা তরঙ্গ 
ভঙ্গে নাচিয়৷ নাচিয়৷ চলিয়াছেন, পরপারে স্বতৃশ্ত পর্ববত শ্রেণী উ্ার অরুণ 
রাগে প্রকৃতির কি এক মাদকতামস্বী মুক্তি ফুটিয়া উঠিয়াছে, জল বিইঙ্গমগণ 
আনন্দ কাকুলাতে চাবিদিক মুখরিত করিয়া তুলির।ছে, শত শত নর-নারী 
ভক্তি ভরে সেই জান্ববী-নীরে অবগাহন করিতেছেন । তাহাদের স্তাতি-গীতি 
কর্ণে যেন স্ুধার ধারা ঢালিয়া দিতেছে আর পূজা করা ফুলগুলি যেন 
কাহার উদ্দেশে কোন্‌ অচেন! দেশে উধাও হইয়া ছুটিয়। চলিয়।ছে। 


সেই ফুটন্ত ফুলগুলি দেখিতে দেখিতে আমি যেন কেমন আত্মবিস্থৃত 
হইয়া গেলাম । মনে মনে বলিলাম ভাই ফুল একটু দাড়াও তো আমিও 
তোমার সঙ্গে যাই, আমার প্রাণ জানি না কার জন্য তোমারই মত সদাই 
ব্যাকুল। তুমি বুঝি আমার তাহারই কাছে চলিয়াছ! তা না হইলে 
অত ব্যাকুল হইবে কেন? তাই বলি ভাই, একটু দাড়াও দাড়াও, দুজনে 
এক সঙ্গেই যাই। ছিঃ ভাই ফুল, তুমি আমার কাতরতা কানেও 
তুলিলে না; একটাবার ফিরিয়াও চাহিলে না, সেই সমভাবেই উধাও 
হইয়া ছুটিয়া৷ চলিলে? ফুল তুমি না বড় কোমল। এই কি তোমার 
কোমলতা, তুমি যদি কোমল তবে কঠোর কে? আচ্ছা বেশ ভাই, যদি 
যাবে যাও, ক্ষতি নাই, কিন্তু মিনতি করি, একবার বলিয়া যাও, যাহার 


২৬ প্রভু অতুলরুষ 


জন্য ছুটিয়াছ, সে কোথায় কোন্‌ রাজ্যে? ফুলকে লক্ষ্য করিয়া পাগলের 
মত কত কথা বলিলাম বলা যায় না। বলিতে বলিতে আমার প্রাণ 
যেন গলিয়! গেল। সেই গলা! প্রাণে গলা ছাড়িয়া গান ধরিলাম--“কাহা 
মেরি বৃন্দাবন কাহা যশোদ। মাই”। গানটা গিরিশ বাবুর চৈতন্য লীলার । 

গান গাহিতে গাহিতে চক্ষের জলে বক্ষ ভাসিয়৷ যাইতে লাগিল ।. 
আমি অজ্ঞান অচৈতন্ত হইলাম । সে সঙ্গীতে সকলেই বিমুগ্ধ সংজ্ঞাহীন । 
নড়িবার চর়্িবার সামর্থ্য কাহারও নাই। প্রায় চারি ঘণ্টা পরে আমার, 
সংজ্ঞা হয়। তার পর সকলে বাসায় ফিরিয়া আসি। এ দিন হইতেই 
আমার প্রাণের ভিতর কেমন একট। ওলট-পালট হইয়! গেল। 

আমর! কার্তিক মাসের প্রথমে কিংবা আশ্বিনের শেষে মুঙ্গেরে যাই। 
কেননা, বেশ মনে আছে, দেওয়ালি পর্বটা সেবার সেইখানেই দেখি। 
এ সময়ে মুঙ্গেরে ব্যায়রাম স্যারাম বড় একট! হয় নাই। কিন্তু সেবার 
বেজায় কলেরার ধুম পড়িয়া গেল। বন্ধুগণ বিচলিত হইলেন। কলিকাতা 
হইতেও তাহাদের শীদ্র ফিরিবার জন্য ঘন ঘন তাগিদা পত্র আসিতে 
লাগিল। মাত্র ১৩ দিন থাকিয়া! তাহারা কলিকাতা অভিমুখে বওন৷ 
হইলেন। আমাকেও সঙ্গে করিয়া লইক্সা যাইতে চাহিলেন কিন্ত আমার 
প্রাণ তখন উ়ু উডভু_-কলিকাতায় যাইতে একান্ত নারাজ, স্থতরাং 
আমার আর তাহাদের সঙ্গে যাওয়া হইল না। আমি একটী করুণ 
গীতির উপহার দিয় কাদিতে কাঁদিতে তাহাদের নিকট বিদায় গ্রহণ 
করিলাম। প্রবোধ ' প্রভৃতি আজিও দেখা হইলে বলে, তোমার “কাদে 
গো পরাণ আজি তোমা সবে ছাড়িতে' গানটা (রাজরুষ্ণ রায়ের রচিত ) 
আমাদের প্রাণে গাথ! রহিয়! গিয়াছে । যখন তখন মনে পড়ে। 

রাত্রি প্রায় এগারটার সময় বন্ধুগণকে বিদায় দিয়। আমি একাই সেই 
বাড়ীতে রহিলাম। বাড়ীটী গোরস্থানের মাঝ খানে। ভূতের তয় 


সস ২৭ 


বলিয়া একট! প্রবাদও আছে। রাত্রিকাল, সেই বাড়ীতে এক থাকা 
অসীম-সাহসিকতা বিশেষত আমার মত *একজন বিদেশী বাঙ্গালীর 
পক্ষে । কিন্তুকরি কি? পেয়াদায় সব করায়। 


সকলে চলিয়া! গেল। আমি সদর দরজী বন্ধ করিয়া দোঁতলাঁর ঘরে 
গেলাম। তাহারও দ্বার রুদ্ধ করিলাম। সে ঘরে আর কেহই নাই, 
কেবল আমিই একা । আমি একা ফি? ন! না, আর একজুনও ছিল। 
'ঘসকে জান? আমার চিরসহচবী চিন্তা । আমি চিন্তাকে লইয়াই অবস্থান 
করিতেছি দেখিয়া নিগ্রাদেবী অভিমানিনী রমণীর মত সেদিন আর আমার 
দ্িকও মাঁড়াইলেন না। কাজে কাজেই আমার কাছে চিন্ত! ছাড়া আর 
কিছুই রহিল না। তাহাকে লইয়াই আমি সেই বাত্রিটুকু কাটাইয়৷ দিলাম | 
টুকু বলিতেছি বটে, কিন্তু সে যেন আর ফুরাইতে চাহে না_ বাড়িয়া 
বাড়িয়াই চলে । 


জিনিষ যা তাই থাকে। কিন্তু এ রাজ্যের এমনই মহিমা এমনই 
বিচিত্রতা সেই একই সামগ্রী কাহারও হেয়, কাহারও উপাদেয়, কাহারও 
প্রীতির, কাহারও দ্বেষের পাত্র। কাহারও কাছে ছোট, কাহারও কাছে বড়। 
এ রূহস্ত ভেদ করা কঠিন । 


রাত্রি কিছু আর সেদিন কেহ বড় করিয়া দেয় নাই । সকলেই ষে 
বড় বলিয়া বোধ করিয়াছে তাহাও নয়, কিন্ত আমারই কেমন বেয়াড়া বড় 
বলিয়া বোধ হইল। আর বোধ হয় যাহার। আমারই মত হতভাগ।, চিন্তার 
দাস, তাহারাও আমার মত বড় বলিয়া মনে করিতে পারে। 


আমার বড় বা ছোট বলায় কিআসিয়! যায়। বাত্রি যাহার হুকুমে 
আসিয়াছিল, আবার তাহারই হুকুম তামিল করিয়া যথানিয়মে চলিয়া গেল। 
মাঝখান থেকে আমরা কেহ বড় কেহ ছোট বলিয়! লইলাম মাত্র ' 


২৮ প্রভু অতুলকৃষ্ণ 


ংসারে সকল সামগ্রীই ধাহার আদেশে আসে, তাহারই আদেশে চলিয়া 
,যায়। আর আমর। আপর্ন আপন অভিরুচি অন্তসারে তাহার শক্র-মিত্র 
আপন-পর ভাল মন্দ নাম, নির্দেশ করিয়৷ থাকি। সে সামগ্রীর তাহাতে 
কিছুই আসিয়। যায় না। আমরা তাহার স্বরূপের কোনরূপ পরিবর্তনও 
করিয়! দিতে পারিব না । মাঝখান থেকে ছু'কথা বলিয়! লই মাত্র । 


যাক সে কথা, রাত্রি প্রভাত হইল। চারিদিক স্থব্কিরণে আলোকিত 
হইল। কেবল হইল না একটা স্থান। সেটার চারিদিকে যেন রাশি রাশি 
জমাট বাঁধা অন্ধকার আসিয়। আসন গাড়িয়! বসিতে লাগিল। সেটা যে 
কি, তাহ কি আর বলিয়। দিতে হইবে? মেটা আমার চিন্তাক্রিষ্ট হাদয় । 


আজ আমি সংসারে একা, যথার্থই এক! । বলি, হাগা, এই মিলনের 
রাজ্যে কেবল আমিই কি এক? এ রাজ্যের যে দিকেই দেখি না কেন, 
কেবল তো মিলনের দৃশ্যই দেখিতে পাই । পরমাখুতে পরমাধুতে মিলিতেছে, 
নদীতে সাগরেতে মিলিতেছে, লতাতে গাছেতে মিলিতেছে। পাখীতে 
পাখীতে মিলিতেছে আরও কত কি কত কিতে মিলিতেছে, কেবল আমারই 
কি মিলিবার কিছুই নাই? একথার উত্তর দিবার কেহ আছে কি? কই 
কাহারও তো সাড়। পাই না? কোথ! যাই, কিই ব| করি, একা বসিয়া 
বসিয়া আকাশ পাতাল কত কি ভাবিতেছি। এমন সময়ে হঠাৎ পেট 
প্রভু বেজায় জ্বালয়া উঠিলেন। পেটের জ্বালা বড় জ্বালা । জ্বালার চোটে 
সকল চিন্তা কোথায় চম্পট দিল, পেটের চিন্তাই সার হইল । এমন সময় 
হঠাৎ সদর দরজায় কড়া নাড়ার সঙ্গে সঙ্গে 'বাবু !' “বাবু !' সজোর ডাক 
হাক আমার চমক ভাঙ্গাইয় দিল। 


আমি তাড়াতাড়ি দরজা খুলিয়া! দিলাম । দেখি, অদ্বিক। কাকার 
শ্বশুর বাড়ীর এক বেহার! আসিয়াছে । মে আসিয়া আমার রাত্রের কুশল 
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জিজ্ঞাসা করিল । কি খাবদাব বলিয়া দিলে সে সমস্ত আয়োজন করিয়া 
দিতে প্রস্তুত তাহাও জানাইল এবং ঘরদোর ঝণটপাট দিতে লাগিল। 
আমি সেই অবকাশে মুখহাত ধুইয়৷ লইয়। তাহাকে একটু অপেক্ষা কর' 
বলিয়! গঙ্গান্সানে চলিয়া গেলাম । তাড়াতাড়ি স্নান প্রাত:কৃত্য সমাপন 
করিয়া বাসায় আসিয়৷ দেখি বেহার৷ চুলায় আগুন দিল্বাছে। 
রাত্রে নান| দুশ্চিন্তায় আহার করি নাই, নিদ্রাও যাই নাই। ক্ষুধার 
৬আতিশয্যে শরীর যেন ঝিম ঝিম করিতেছে । তাহার উপর নিজেই রন্ধন 
ক্রিয়া করিতে হইবে ভাবিয়া শরীর যেন আরও এলাইয়া৷ পড়িল। আমি 
বেহাবাকে বলিলাম “বাব! রান্নীবান্না এখন পরে হবে, তুমি আগে আমায় 
একটু জল দাও, খাইয়া বাঁচি'। ঘরে মাখন ছিল, মিছরীও ছিল। তাই 
একটু গালে দিয়! ঢক্‌ ঢক্‌ করিয়া এক ঘটা জল খাইয়া ফেলিলাম, ধড়ে যেন 
প্রাণ আমিল। আমি তখন বেহারাকে বলিলাম, এই ভাড়ার পোর! চাল 
দাল, ঘী তেল মশল! টশলাঁ, সমন্তই তুমি তোমার বাবুর বাটীতে একে একে 
লইয়! যাও, আমি কখনও রাঁধি নাই, বাঁধিবার দরকারও নাই, অমনি 
জলটল কিছু খাইয়া থাকিব। বেহারা কিন্তু নাছোড়বান্দা । সে বলিল 
'বাবু, তরিতরকারী কিছুই দরকার নাই, আপনি কেবল একটা ভাতে ভাত 
দিয়া ভাত ফুটাইয়া লউন, আমি ছুধ আনিয়া দিতেছি, ঘী দিতেছি, দি 
দিতেছি, চিনি দিতেছি ; বস্‌ কত খাবেন খান না । 
বেহারা 'একটা নূতন হাড়ি আনিয়া দিল, চাউল ধুইয় দিল, একটা বড় 
কাঠিতে কতকগুলি আলু গীথিয়। দিল। আমি উন্মনের উপর হাঁড়ি 
চাঁপাইয়! দিলাম । হাঁড়িতে জল ঢালিয়া দিলাম, চাউল জল-মধ্যে নিক্ষেপ 
করিলাম। ভাত টগৃ-বগ্‌ করিয়া ফুটিতে লাগিল। বেহারা মাঝে মাঝে 
আসিয়া তদ্বির করিতে লাগিল ভাত ঠিক প্রস্তুত হইয়াছে কি না, ভাত ঠিক 
তৈয়ারী হইয়া গেল। কিন্তু এইবার-_এই বারেই যে বিষম ফেঁসাদ, ফেন 


* ভু অতুল 
গড়াই কি করে? বেহারা মতলব বাৎলাইয়া দিল, বলিল “বাবু কিছু করিতে 
হইবে না, আপনি হাড়িটার ৬লদেশে খুস্তীর ঠোক্কর দিয়! একটা ছোট ছেদা 
করিয়া দিন, হাড়িটা উন্ুনের উপরেই থাক, সব ফেন উন্ুনের মধোই ঝবিয়৷ 
পড়িবে এখন' | তাহাই করিলাম, একটা যেন মহা হাঙ্গাম চুকিয়।৷ গেল। 


বেহারা পাতা করিয়! দিল, আলুভাতে মাখিবার জন্য তেল নুন আনিয়া 
দিল, ঘী, দই, দুধ সম্তই সম্মুখে সাজাইয়। দিল। দুর হইতে দেখাইয়া দিতে 
লাগিল কেমন কৌশলে ভাত বাড়িতে হইবে, ভাতে ভাত মাথিতে হইবে 
'আর তারপর কেমন মজা! করিয়! খাইতে হইবে তাহাও রিক বেহারা অঙ্গ 
ভঙ্গি সহকারে দেখাইতে ভুলিল না । 

গরজ বড় বালাই । মনিবের হুকুম- বাবুর হুকুম বেহারাতেই অবনত 
মত্তকে মানিয়া থাকে, কিন্তু গরজে পড়িয়া আজ বাবুকেও কথায় কথায় 
বেহারারই নির্দেশ মত ভাত বাড়িয়া ভাতে ভাত মাখিয়! খাইতে হইল। 
পেট তখন চার চোদ্দং ছাপান্ন পুরুষান্ত করিতেছে, সেই ভাতে ভাত দিয়াই 
অন্ত দিন অপেক্ষা অনেক বেশী ভাত খাইয়! ফেলিলাম। তাহাই যেন 
অস্থতবৎ বোধ হইতে লাগিল । 

আহার প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে, এমন সময় অদ্বিক। কাকার শ্বশুর 
মহাশয় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। আমি তখন মনে মনে ভাবিতেছি, 
বেহারার জোগাড়-যন্ত্রে এ আছে, তাহার দশ! হবে কি; যদি মুঙ্গের ছাড়িতে 
হয়তো গাড়ী পাইতে রাত্রি ১২টার এদিক নয় তারই ব! উপায় কি? 

অশ্বিকাবাবু আসিয়াই স্সেহভরে বলিয়া উঠিলেন__ এ আপনারতে 
দেখিতেছি বড়ই কষ্ট হইল, ভদ্রলোকের ছেলে হাত পোড়াইয়৷ খাওয়া! বিষম 
কর্শ ভোগ। আজ এবেলা যা হইবার হইয়া গিয়াছে, তার আর কথা 
নাই, আমার বাড়ীতে আমাদের দেশের জান! শুনা একজন প্রবীণ! ব্রাহ্মণ 
কন্যা আছে, অত:পর আপনি তাহারই হস্তে ভোজন করিবেন, নিজেকে আর 
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কম্মভোগ করিতে হইবে না। আমি বাচিয়া গেলাম অস্বিকা বাবুর সহিত 
পাক। কথা হইয়া! গেল__আজ রাত্রে তাহার বার্ভী লুচি আহার কর! যাইবে। 
তিনি চলিয়া গেলেন। বেহার! জিনিষ পত্র ধৌত করিতে লাগিল । আর 
আমি এক্‌লা দোতলার ঘরে পড়িয়া! পড়িয়া আকাশ পাতাল ভাবিতে 
লাগিলাম। চিন্তার কিঞিৎ অবসর পাইয়! নিব্বা আসিয়া অবসর ভুড়িয়া 
বসিলেন, আমি গা নিদ্রায় অভিভূত হইলাম। 

ঘুম ভাঙ্গিয়া গেলে দেখি, দিন প্রায় কাবার সুধ্যদেব পাটে 'বসেন আর. 
কি। আমি ধড় মড় করিয়! উঠিয়া পড়িলাম। দেখি অস্থিক! বাবুর 
বেহারা আমার জন্য অপেক্ষা করিতেছে। 


আমি আমার বিছান৷ পত্র ও তোরঙ্গট। তাহার বাবুর বাড়ীতেই লইয়৷ 
যাইতে বলিলাম। মুখ হাত ধুইয়া আমিও তথায় হাজির হইলাম। গিশ্ব! 
দেখি, তাহার জ্বর হইয়াছে । তিনি আমাকে একটু জল খাইতে অনুদ্ধোধ 
করিলেন। আমিও অগ্লান ব্দনে তাহার উপহ্ৃত ফলমূল মিষ্টান্নাদি ভোজন 
করিয়া গঙ্গাতীরে বেড়াইতে চলিয়া গেলাম। প্রাণ যে বড়ই অশান্ত । 
কেবল কোথা যাই, কোথ৷ যাই। 

একটু এদিক ওদিক পায়চাবি করিয়া কষ্রহারিণী ঘাটে গেলাম। তখন 
সন্ধ্যা । মায়ের পবিত্র সলিলের সমীপে গিয়া বসিলাম। হস্ত-পদাদি 
প্রক্মালন করিয়া সায়ং সন্ধ্যা সমাধা করিলাম। ভাগীরথীর কুলে বনিয়। 
থাকিয়াও চিন্তার অকৃল পাথাবে ভাসিতে লাগিলাম। 

প্রথম চিন্তা, এখন যাই কোথা? একবার মনে হইল, জামুই যাই। 
তথায় আমাদেএ একজন গিয়া বসু পরিবর্তনের জন্য অবস্থান করিতে ছিলেন। 
তাঁহার একান্ত ইচ্ছা, আমি একবার তথায় যাই। কিন্তু তাহারই পত্রের 
আর একছত্র মনে পড়ায় সে চিন্তা ইস্তফা দিতে হইল। এবার জামুই 
অঞ্চলে বড় বড় বাঘের রোয় উপদ্রব হইয়াছে। 
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এই সে দ্দিনকার বাঘের তাড়া এখনও ভূক্পি নাই, মনে হইলে বুক ধড়াস 
কবিয়! উঠে, আবার সেই ঝঘের রাজ্যে সথ করে যাওয়া, বাবা! কাজ 
নেই আমার জামুই যাওয়া । 


তবে যাই কোথা? কলিকাতাতেই ফিরিয়া যাইব? তবে রহিলাম 
কেন? প্রবোধের সঙ্গে গেলেই তো হইত? আর তথায় কোন্‌ স্থখের 
আশাতেই বা যাব? মা তো নাই, কে আর আমায় আদর করিবে? 
তবে এখন যাই কোথা ? 


থাক, থাক, কোথাও গিয়া কাজ নাই, এ অশান্ত প্রাণ লইয়। কোথাও 
গিয়া কাজ নাই । মা হারা ছেলে মায়ের কোলেই প্রকৃত জুড়াইবার স্থান । 
তবে মা গঙ্গা, এই নে মা তোর এই মাতৃহার! দিশেহারা ছেলেকে নে মা 
কোলে তুলে নে মা। আমার সকল জ্বালা সকল যন্ত্রণার অবসান হইয়া 
যাউক। 


মায়ের কোলে গিয়া ঝাপাইয়া পড়িতে চাই, কিন্তু কে যেন কানের 
কাছে আসিয়া বলে, ছি ছিকিকর, করকি? আত্মহত্যা যে মহাপাপ। 
বামুনের ছেলে অমন কাজ করিতে আছে কি? 

আমি ব্যস্ত সমস্তভাবে ইত:স্ততঃ চাহিয়া দেখি, কে সে? কে আসিয়া 
আমার শাস্তির অন্তরায় হইল? দেখিলাম_কেহই কোথাও নাই। 
চারিদিকেই কেবল স্থচীভেগ্য অন্ধকার । গঙ্গার কুলুকুলুধ্বনি ছাড়। শুনিবার 
সামগ্রীও তো আর কিছু খুঁজিয়! পাইলাম না । 


তবে তুমি কেগা? কানে কানে কথা কও, অথচ দেখাও দাওনা, 
ধর! ছোয়াও দাও না, তবে তুমি কে গা? সেই সে-দিন এই ঘাটের মাঝে 
আমায় অজ্ঞান অচৈতন্য করিয়া তৃমিই কি আমার প্রাণের ভিতর একটা! 
ওলট পালট করিয়৷ দিয়াছিলে না, সে তোমাদের দলেরই কোন লোক 
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হইবে? চিম্টী কাটিয়া চলিয়া যাও, অথচ দেখাটি দাও না, কথাটিও কও না, 
তুমি বা তোমরা কেমনতর লোক গা? 

তোমাদের কি দয়! মায় কিছু নাই? কই সাড়ান্থড়ি কিছুই পাই না যে, 
তবে আমি যাহা করিতেছিলাম তাহাই করি, জাহ্ুবীর জলে জীবন বিসর্জন 
দিই । 

আমি 'জয়-মা' রবে দ্রিগ্দিগন্ত প্রকম্পিত করিয়া লম্ফষ দিয়] গঙ্গা জলে 
গঝাপাইয়৷ পড়িতে গেলাম, কিন্তু বলিব কি, কে যেন, ভিতর হইতে আমার 
সকল অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ আটক করিয়া ধরিয়া রাখিয়া! দিল, প্রাণের ভিতর সুধা 
নিন্দিত স্বরে বলিয়৷ উঠিল ছি ছি কর কি, কর কি? 

আবার ভাবিলাম ভূতে পাইল না কি? অন্ধকার বাত্রি একলা পাইয়া 
হয়তে। ভূতেই পাইয়! বসিয়াছে। 

আবার ভাবলাম ভূত তো নাকি স্থরে খোনা খোনা কথা কয়, এই 
কথা তে৷ তেমন কথা নয়, এ যে অমিয়ের টুকৃরা । 

আরও ভাবিলাম, যদি ভূতও নয়, মানুষও নয়, কেহই নহে, তবে এ কে? 
ধরা-ছোয়াও দেয় না, দেখা টেখাও দেয় না, কাছে আছে অথচ নাই, ঠিক 
ঘেন সেই-_ 

“হাতে আছে হাতে নাই । 
হাত বাড়ালে পেতে নাই ॥” 

হেয়ালিটির মত এ লোকটা কে? এর শক্তি সামর্থ্যও তো! সহজ নয়, 
অন্তরে বাহিরে সমানই অধিকার সমানই শক্তিপ্রয়োগ সামর্থ্য । দেহ 
আমার, ইন্দ্রিয় আমার, মন আমার, প্রাণ আমার, সকলই আমার, অথচ এই 
অজানা অচেনা লোকটার ইঙ্গিতেই তে৷ তাহারা চালিত হইতেছে। 
আমার হইয়্াও তাহার! যেন আমার কেহই নয়। তবে কি আমার এই 
দেহ রাজ্যে আমি ছাড়। আর একজন কেহ রাজা আছেন? ধাহার সর্বত্র 
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সমান অধিকার ধাহার শক্তির সীমা পরিসীম! নাই? যিনি অন্তরে বাহিরে 
অহরহ: অবস্থান করিয়া আঁপন ইচ্ছার অনুরূপ পথে আমাকে চালিত 
করিতেছেন ? 

বলি হা গা, তুমি কি আমার সেই রাজা নাকি? আমি অজ্ঞ, আমি 
মন্দ-বুদ্ধি এতদিন আমি তোমার পবিচয় লইবার সুযোগ পাই নাই, কিন্ত 
নাথ! আজ তুমি আমার মাথার ঝুটি নাড়িয়া শিখাইয়া দিয়াছ যে, আমি 
আমার হইয়াও “আমার” নই আমি তোমার_আমি তোমার-__আমি, 
তোমার 

তুমি তো শিখাও প্রভু, দয়াময় তোমার জীবে তোমার বড় দয়া, তাই 
দয়। করিয়াই তো শিখাঁও প্রভু, কতবার কত আকার ইঙ্গিতে, কত শত শত 
প্রকারে সততই তো৷ শিখাও প্রত, কিন্তু তোমার শিক্ষার অমিয় বঙ্ধার 
কয়জনার কণরন্ধে, প্রবেশ করে প্রভু? আমার প্রতি আজ তোমার 
করুণার অজন্র ধার উলিয়। পড়িয়াছে। তাই আমি তোমার করুণার বাণী 
কানে ও প্রাণে শুনিতে পাইয়াছি, তোমার অধিকার, তোমার শক্তি, 
তোমার সামথ্যের পরিচয় পাইয়া আপনাকে কৃতার্থ মনে করিতেছি । আমি 
অতি অধম, আমি তোমার কাছে শত শত অপরাধে অপরাধী আমায় ক্ষম! 
কর প্রভু, আমাকে আত্মসাৎ করিয়া লও নাথ, আর যেন ক্ষণতরে তোমাকে 
ভুলিয়া থাকিতে ন! হয়। আমাকে “আমার” বল! ভূলাইয়। দিয়া তোমার 
বলার তোতাপাখী করিয়া দাও, আর এ বুলি বলিয়া! বলিরা আমি “আমার" 
ছাড়িয়া চিরতরে “তোমারই' হইয়া যাই। 

নাথ, আর একটা কথা বলিয়া রাখি, তোমার কথা শুনিতে মনে হয়, 
তোমার ত্বর যখন অমন মধুর; অমন রসে ভরা তখন তোমার মুক্তি না জানি 
কতই সরস, কতই মধুর, কতই সুন্দর । নাথ, যদি হৃদয়ের তন্ত্রীতে আঘাত 
কৃরিয়া নুপ্ঠ প্রাণে প্রবোধের সধার করিয়াই দিলে তবে দয়াময়, লুকোচুরি 
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ছাড়িয়া এ অধমকে একবার তোমার মধুরিমময় মৃত্তিখানি দেখাইবে না 
কি? প্রাণনাথ, সে সৌভাগ্য এ অভাগার ভাগ্যে ঘটিবে না কি? 


বলিতে বলিতে হৃদয়ের আর একট দ্বার উদঘাটিত হইয়া! গেল, 
আর যেন কত কালের জমা জল পল্‌ পল্‌ করিয়৷ পলকহীন নয়ন দিয়! 
বাহির হুইয়া পড়িতে লাগিল। আমি যেন কোন্‌ অপ্রাকৃত অম্বতরসে 
অভিষিক্ত হুইয়৷ গেলাম। জ্বালা যন্ত্রণার অন্ু্ৃতি অন্থমাত্রও, থাকিবার 
অবকাশ পাইল না, বুঝি সেই জলের 'তর-তর" তোড়ে তাহারাও গা-ভাসান 
দিয়া বাহির হইয়া পড়িল, ভিতরে আর তিষ্টিতে পারিল না । আমি প্রথমে 
মাতৃ শোকের ভাগীরথী ধারায় অভিষিক্ত হইতেছিলাম, তাহার পর প্রণয়ি- 
জনের বিরহের যমুনা ধার! তাহার সহিত আসির়! মিলিত হইয়াছিল, এইবার 
কোন অজান৷ অচেনা অথচ অকপট আত্মীয়ের জন্ঠ লালসাময়ী ব্যাকুলতার 
সরস্বতী ধারা অন্তরে অন্তরে আসিয়া তাহার সহিত যোগদান করিল । এই 
ত্রিবেণী সঙ্গমে অবগাহন করিয়া আমার আত্মা! মনপ্রাণ সকলই: পবিত্র হইয়া 
গেল। আমি আর সে আমি নই, আমি যেন আর এক নূতন রাজ্যের নৃতন 
মান্, এই রাজ্যই কি সেই প্রেমময়ের প্রেমরাজ্য? 


আমার অবস্থা তখন বড়ই বিচিত্র । আমি যেন আপনার হইয়াও আর 
কারুর হইয়া গেছি। আমি যাঁহা কিছু করিতে চাই, ফল তাহার বিপরীতই 
হইয়া দীড়ায়। স্থির হইতে যাই, আরো! যেন অধিক অস্থির হইয়া পড়ি। 
শরীরে সর্বত্রই সে অস্থিরতার বিকাশ । শরীর থর থর কাপিতে লাগিল। 
শীতানুভূতি নাই, জ্বর রোগাদিও নাই, ভীতির সঞ্চার নাই, তবে এ কাপুনি 
কেন? কারণ তো! কিছুই বুঝা গেল না । আরও দেখি পুলকে সকল অঙ্ 
পৃরিয়া গিয়াছে। কই কাহারও তো স্থখদ অঙ্গ স্পর্শ লাভ করি নাই, 
ভয়ও পাই নাই তবে এ রোমাঞ্চই বা কিসের নিমিত্ত? প্রাণে কিন্তু বড় 
আনন্দ। সাধ হুইল, গলা ছাড়িয়া একটা গান গাঁই। গান্িতে যাই, 


মি প্রভু অতুল; 


গায়িতে পারি না, গল! যেন, কে চাপিয়া ধরিয়া রাখিয়াছে। একটা আস্ত 
কথাও মুখ ফুটাইয়। বাহির করা! ভার। ইহারই বা কারণ কি? কার্তিক 
মাস, রাত্রি কাল, নদীতীরে, আবরণ শূন্য স্থানি, গ্রীক্ম হইবারও তো কথা 
নয়, তবে সর্ব শরীরে এত ঘম্মই বা কোথা হইতে আসিল? আমিতে। 
ভাবিয়া কিছুই ঠিক করিতে পারিলাম না। অবাক হইয়া বসিয়া রহিলাম। 
কে যেন আমায় যাছু করিয়াছে । এমন সময় অকম্মাৎ কর্ণে বীণার কুমধুর 
ঝঙ্কার আসিয়া প্রবেশ করিল। সে ঝঙ্কার__ 
“কানের ভিতর দিয়া, মরমে পশিল গো, 
আকুল কবিল মোর প্রাণ ।' 

আমি আকুল প্রাণে এদিক ওদিক চাহিয়! দেখিতে লাগিলাম এ কান- 
জুড়ানে! মন-মাতানো বীণা বাজায় কে? 

দেখিলাম, আমারই অদূরে তিনজন দীর্ঘাকৃতি মানবমৃত্তি দণ্ডায়মান । 
তাহাদেরই একজনের হস্তে বীণা । অন্ধকারে তাহাদের মুত্তি বেশ ভাল 
করিয়া দেখ গেল না। কেবল এই পধ্স্ত বুঝা গেল অঙ্গে আবরণ 
কাহারও নাই । 

অগ্রে বীণাবাদক বলিলেন, তারপর অন্য ছুইজনও তাহার উভয় পারে 
উপবেশন করিলেন । কাহারও মুখে কথা নাই। কথা বা আলাপ আর্ভ 
হইল বীণায়। আমি সেই আলাপের ভিতর দরিয়া কাহার যেন কত অমৃত 
মাখা! কথ৷ শুনিতে পাইলাম | 

সে কথার মন্দ আর কিছুই নয় ভালবাসে! ভালবাসো ভালবাসে। । তুমি 
আমায় প্রাণ ভরিয়৷ ভালবাসো, আমি তোমারই হইয়া রহিব। ভালবাস 
পরম ধন্্ম। তুমি আপনাকে ভালবানো, সেই আদর্শে জগতের পশু, পক্ষী, 
কীট, পতঙ্গ প্রভৃতি সকলকেই ভালবাসো, তাহা হইলেই তোমার আমাকে 
ভালবাসা হইবে ; আর আমিও চিরতরে তোমারই হইয়া যাইব । 
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আমি অনেক বড় বড় ওস্তাদের রাগ আলাপ শ্রনিয়াছি, তা গলাতেই, বা 
কি আর বীণা, স্থরবাহার এস্রাজ প্রভৃতি ফল্ত্রেই বা কি, কিন্তু এ প্রকার 
অপূর্ব আলাপ আর কখনও শুনি নাই। রাগ রাগিণীও তো অনেক 
শুনিয়াছি, অনেক শিখিয়াছি, কিন্তু এ রাগের নাম যে কি নির্দেশ করিব, 
কিছুই তো ঠিক করিতে পারিতেছি না। বোধ হয়, এ রাগের নাম 
ভালবাসা- প্রেম বা অন্ুরাগই হইবে । 


বীণা! থামিয়া গেল। বীণাবাদক এবং তাহার সহচরঘয় যথাস্থলে 
নীরবে বসিয়া রহিলেন। আমি ভাবিতে লাগিলাম, ইহারা কে? মুঙ্গের 
মুঙ্গলপুরী মুঙ্গলঞ্খষির আশ্রম মহা পুণা স্থান, এখানে অনেক মহাপুরুষেরই 
থকিবার কথা । ইহার। কি সেই মহাপুরুষই হইবেন? কিংবা আমি যে 
অচেন। বন্ধুটিকে লইয়া হাবুডুবু খাইতেছি ইহারা তাহারই কোন আত্মীয় 
কুটুম্ব হইবেন? বোধ হর তাহাই হইবে, কেন না ইহাদের বীণার স্থরট। 
যেন তীরই সকল ভূলানো স্থরেরই মত। বীণার কথ৷ আর তার কথায় তো 
তফাৎ কিছু বুঝ! গেল না৷ । যদি তাহাই হয়, তবে আর আমি চুপ্টী 
করিয়া এখানে বসিয়। থাকি কিসের জন্য? যাই-_ইহাদের চরণতলে 
লুটাইয়! পড়ি, কাকুতি করিয়৷ বলি, ঠাকুর গো, আমার মত অধম মহাপাতকী 
এ সংসারে আর নাই, আপনাদেরও দয়ার অবধি নাই, তাই কাতরে প্রার্থন! 
করি আমার প্রতি আপনারা করুণ বিস্তার করুন__-আমার প্রাণবন্ধুর 
সমাচার নিশ্যয়ই আপনারা রাখিয়া থাকেন, আমাকে তাহার উদ্দেশ বলিয়া 
দিন, আর যদি পারেন তো সঙ্গে করিয়া তাহার সমীপে লইয়া চলুন, নচেৎ 
আমি আপনাদের সমক্ষে আত্মঘাতী হইব । 

তাহাদের কাছে যাইবার জন্য প্রাণের ব্যাকুলতা৷ হইল বটে, কিন্ত 
কে যেন আমার পা ছুটি চাপিয়া চাপিয়া৷ ধরিতে লাগিল, যাইতে বাধা 
দিতে লাগিল। ইতন্ততঃ চাহিয়া দেখি ওঃ রাত্র যে অনেক হইয়। 
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গেছে। তাই তে। অশ্বিকাবাবু কি মনে করিতেছেন? খাবার দাবার 
লইয়া সেই বৃদ্ধা ব্রাহ্মণকন্তাই বা কত না কষ্ট পাইতেছেন? আহা 
সেই বেহারাটাও বোধ হয় আমায় খুঁজিয়া খুঁজিয়া হায়রান হইয়া 
বেড়াইতেছে। ইত্যাদি জাগতিক চিন্তা অকস্মাৎ আসিয়া! আমায় আক্রমণ 
করিল। চিত্ত বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িল। চাহিয়া দেখি__সেই মহাপুরুষ 
অন্তহিত হইয়াছেন। এ রাজ্যে আসিলে তো আর তীহাদের দেখা 
পাওয়। যায় না । তাই বোধ হয় তীদের পাইয়াও হারাইয়া ফেলিলাম। 
প্রাণে যে বিমল আনন্দের ফোয়ারাঃছুটিতেছিল তাহা একেবারে বন্ধ হয়! 
গেল। বরং তাহার পরিবর্তে বিষম ভয় আসিয়া! হৃদয় জুড়িয়া বসিল। 
একে একে শত শত দুশ্চিন্তা আসিয়া আসবে দেখা দিতে লাগিল। 
আমি আর স্থির থাকিতে পানিলাম না । অস্থি! বাবুর বাসার অভিমুখে 
ভ্রুত পদক্ষেপে চলিতে লাগিলাম। ভয়ে সর্ব-শরীর শিহরিয়া শিহরিয়া 
উঠিতে [লাগিল ; বুকের ভিতর গুড় গুড় করিতে থাকিল। ভয় আর 
কিছুর জন্য নয়। বিশেষ ভয় সাপের । মুঙ্গেরে এখন কি রকম বলিতে 
পারি না, তখন তো ভয়ঙ্কর সাপের আমদানী *ম্ব-চক্ষে দেখিয়া আসিয়াছি। 
সাপই বা কি ছোট খাটো, মন্ত মন্ত বড় বড় বিষধর গোখুরা সাপ। 
সে দিন কষ্টহারিণী ঘাটে আসিবার সময়ও একটা প্রকাণ্ড গোখুবা সাপ 
আমার সামনে দিয়! প্ সৌ করিয়া চলিয়া গেল। কেল্লার প্রাস্তর 
প্রাচীরের চারিধারে গেটগুলির উপর নীচে বিশেষতঃ নবাবী আমলের 
গঙ্গায় যাইবার সোপান শ্রেণীটা তে! সাপের খোলসে ভরা । যেখানে 
সেখানে বড় বড় সাপের খোলস। দিবসে দেখিলেই ভয় হয়। আর 
এই বাত্রিকালে এক! আমি সেই কেল্লার ভিতরে সেই নবাবী সিঁড়ি পার 
হইয়া কেমন করিয়া যে বাসায় ফিরিয়া যাইব, ভাবিরাই অধীর হইয়া 
পড়িলাম। কিন্তু করি কি, উপায় তো কিছুই নাই, বাসায় তো ফিরিতেই 
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হইবে। তা সাপেই খাক্‌ আর বাঘেই খাকৃ। অন্ধকারই কি কম। 
কোলের ছেলে দেখা যায় না। সে যাহ হউক, আমি সাপের ভয় 
করিয়া বিদ্যূবেগে বাসার অভিমুখে ছুটিতে লাগিলাম। 


বাসায় আসির! দেখি, বিষম ব্যাপার । সাবাদিনের অশ্রাস্ত পরিশ্রমে 
বেহারার শ্রম-জ্বর হইয়াছে । অস্বিকাঁবাবুর তে৷ পূর্ব্বেই জর হইয়াছিল । 
ৃদ্ধ৷ ব্রাহ্মণী হা হুতাশ করিতেছেন। সকলেই আমার জন্য অসামান্য 
শন্তার মধ্যেই পড়িয়া গেছেন। রাত্রি তো আর কম হয় নাই ১১টা 
বাজে বাজে। 


অধিক রাত্রির জন্য আমি কি ষে কৈফিয় দিব, কিছুই ঠিক করিতে 
পারিলাম না, অমনি আমতা আম্তা করিয়। সানিয়া লইলাম। হস্ত-পদ 
প্রক্ষালন করিয়া বাটার ভিতর যাইয়৷ আহারে প্রবৃত্ত হইলাম । আহারের 
আয়োজন কিছু গুরুতর গোছেরই তর-বেতর তরকারী, নানাবিধ মিষ্টান্ন, 
দুধ, রাবড়ি প্রভৃতি থরে থরে সাজানো । কিন্তু অত খায় কে? খাই-ই 
বা কি প্রকারে? চিস্তাতেই যে পেট পৃরিয়া রহিয়াছে । রাব্রি ১২টার 
সময় গাড়ী। ্্রেশনও এখান হইতে অনেকটাঁ। বেহারাটার জর। 
তোরঙ্গটা লইয্া যায় কে? এত রাত্রে মুটেই ব! জুটাইয়৷ দেয় কে? 
এইবূপ কত কি ভাবিতে লাগিলাম, আর খাইতেও লাগিলাম, খাবার 
যতই ভাল হউক, আর যতই রকমারি হউক এ অবস্থায় গলাধঃকরণ করা 
যায় কি? সে যাহা হউক, "আমি খাওয়া নয়-_গেলা' গোছের এক 
রকম কোরে আহার ক্রিয়া সমাপন করিলাম । তাহাদের কাছে বিদায় 
লইয়া বাটীাতে আসিলাম। আসিয়া দেখি আমাদের সীতাকুণ্ডের পাও 
ঠাকুর কানাই লাল আমান জন্য অপেক্ষা করিতেছেন। তাহার 
অনুগ্রহে অনেকটা চিন্তার হাত এড়াইতে পারিলাম। তিনিই একজন 


৪০ প্রভু অতুলকুষঃ 
বেহারা জোগাড় করিয়। আনিয়া দিলেন। আমি নূতন প্রাণ নূতন চিন্তা 


লইয়া বাকিপুর অভিমুখে যাত্রা করিলাম । 
__স্পা্্র চলা 


প্রথম জীবনে প্রভু ব্যবসা করিরা বড়লোক হইবেন ভাবিয়াছিলেন। 
প্রতিবংসর তিনি হরিহর ছত্রের মেলায় যাইতেন। সেখানে ঘোড়ার দালালী 
করিয়া কিছু কিছু উপার্জন করিতেন। কলিকাতা সহরে কোম্পানির 
কাগজের স্পেকুলেশনও চলিত। কিছুদিন এক দজির দোকানও করিলেন, 
তাহাতেও বড় সুবিধা ঠেকিল না । পাথর কয়লার ব্যবসা আরম্ভ করিলেন । 
আসানসোল গিয়! কয়লার খনির জন্য জমি দেখেন। এক সাহেব সেই 
কাজে অন্তরায় হইয়া দাড়াইলেন। প্রভু এবার মশল্লর দোকান খুলিলেন। 
প্রবাদ আছে, শ্রীনিত্যানন্দ সন্তান কোনো ব্যবসারে উন্নতি করিতে 
পারিবে না। এই কথ প্রভুর জীবনে সত্য সত্যই ফলিল। নানাকাজে 
বিফল মনোরথ হইয়া প্রভু অত্যন্ত চিন্তান্বিত ছিলেন। এমন সময় তাহার 
যোগ্য আসনে বসিবার ডাক আসিল। পিতা মহেতন্দ্রনাথ একদিন পুত্রকে 
ন্েহকে গন্ভীরভাবে বলেন “বাবা, এসংসারে লাভ লোকসান কিছু 
বোঝ কি? যাহা স্বজাতীয় পেশা নয়, তাহাতে আপাতত: লাভ হইলেও 
লোকসান, আর যাহ! স্বজাতীয় পেশা, তাহাতে আপাততঃ লোকসান 
হইলেও উহা! অপরিমিত লাভের সামগ্রী” 

পিতার স্নেহ ওলাহনে আদর্শপুত্র অতুলকুষ্ণের শাস্ত্রচ্চা আরম্ভ হইল। 
একদিন কথায় কথায় জিজ্ঞাসা করিলাম-_ প্রভু, আপনি কি শ্রীজীব গোস্বামি 
পাদের ষট্‌ু সন্দর্ত পড়িয়াছেন। তিনি হাসিয়া! উত্তর দিলেন “বাবা, আমি 
আর পড়িবার সময় পাইলাম কোথায়? শ্রীলশ্মিলনীতে আমার বই আছে 
প্রয়োজন হইলে দেখিও।” এ কথায় আমার অত্যন্ত কৌতুহল জাগিল। 
শ্রীসম্মিলনীতে গিয়া দেখিলাম, সত্যই তিনি কতদূর নিপুণতার সঙ্গে দার্শনিক 
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গ্রন্থগুলি পড়িয়াছেন তাহার চিহ্ন বইগুলির প্রতিপৃষ্ঠায় অঙ্কিত রহিয়াছে । 
যেখানে গ্রন্থাশুদ্ধি আছে, যেখানে পাঠান্তর জাছে, যেখানে সন্দেহ যেখানে 
যাহা বক্তব্য, পরিষ্কারভাবে সেই সকল বিষয় চিহ্নিত করিয়া রাখিয়া 
দিয়াছেন । এমন কি স্থানে স্থানে সমাধান ও গ্রস্থান্তরের সঙ্গতিস্্চক বাক) 
প্রভৃতিও রহিয়াছে । এরূপ একখান!। নয় শত শত গ্রন্থে প্রভুর স্বহস্তাস্কিত 
চিন্নাদি বর্তমান রহিয়াছে । ইহা হইতেই বুঝা যায়, তিনি কিরূপ মনোযোগ 
সহকারে শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়াছেন । 

আমাদের গুরুভ্রাতা অধ্যাপক অমূল্যচরণ বিছ্যাভৃষণ বঙ্গীয় মহাকোষ 
সম্পাদন কালে একদিন বলেন “ভাই কোনো বিষয় জিজ্ঞাসা করিয়া কিছু 
সমাধান করিয়া লইতে হইলে আর ঠাই নাই । প্রভূপাদের কাছে একটা ন৷ 
একট] সমাধান মিলিবেই। কোনো কিছু আট্কাইলে তাই প্রভুপাদের 
কাছে ছুটিয়। আসি। প্রভূপাদ অনেকবার বলিয়।ছেন “আমার মত ভবঘুরে 
যে আবার শ্াস্ত্রচ্চ! শান্তরব্যাখ্যা করিবে একথ! এক সময় স্বপ্পে অগোচর ছিল । 
তাহার শাস্ত্র চর্চা ব্যাপারে প্রবৃত্তির মূলেও এক অপুর্ব কাহিনী জড়িত। 
তিনি উহা৷ নিজেই বর্ণনা করিয়াছেন । 

একবার এক মহারাষ্ট্র রমণী শ্রীমন্তাগবত ব্যাখ্যা করিতেছেন । বনু 
শ্রোতা আগ্রহ সহকারে সেই ব্যাখ্যা শ্তনিতেছেন। প্রভুপাদও সেই সভায় 
উপস্থিত। ব্যাখ্যা শুনিয়! সকলেই ধন্য ধন্য করিতেছেন । প্রভৃপাঁদ কিন্ত 
উহা তেমন মনোযোগ করিয়া শুনিতেছেন না, কারণ ইতিপূর্ব্বে পিতা! প্রভ্‌ 
তাহাকে যে তিরস্কারের স্থরে কয়েকটি কথা৷ বলিয়াছিলেন উহাই থাকিয়া 
থাকিয়া তাহার কানে প্রতিধ্বনিত হইতেছিল । 

“সন্ধ্যা হইল। ব্যাখ্যা শেষ হইয়া গেল। ডাক্তার কৈলাসচন্দ্র বনু 
মহাশয় আমার কাছে আসিয়া_ছুইজন হিন্দুস্থানী পণ্ডিতকে দেখাইয়া 
শ্েহমাখ স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন,__“গৌঁসাই ! এই দুজন পণ্ডিতকে 
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জানো ?-_ইহার। ভাবি পণ্ডিত, দর্শন-শান্ত্রে ইহাদের অনাধারণ 
অধিকার, ইহাদের সঙ্গে আঞ্াপ করো |” 

তাহাদের লৌম্য যৃত্তি দেখিয়া আমার কেমন ভক্তির উদ্রেক হইল। 
আমি ভূমি-ুন্ঠিত মন্তকে তাহাদের প্রণাম করিলাম । পদধুলি লইয়া মাথায় 
দিলাম। পরস্পর হিন্দীতেই কথাবার্তী চলিতে লাগিল । 


শৈশব হইতেই আমার সংস্কৃত ভাষায় প্রগাঢ় অন্থ্রাগ। এই জীবন- 
সংগ্রামের মধ্যে পড়িয়াও+_নানা-স্থানী হইয়াও নান! সঙ্গের মধ্যে থাকিয়াও 
সংস্কতের চর্চা একটি দিনও ছাড়ি নাই | জীবন সখার ন্যায় কিছু-না-কিছু 
সংস্কৃত গ্রন্থ সঙ্গে সঙ্গে থাকিতই থাকিত। বিশেষত গীতা-ভাগবত কখনও 
কাছ ছাড়া করিতাম না। আমার অশান্ত প্রাণে শাস্তির শীতল সলিল 
সেচন করিতে গীতা ভাগবত ছাড়া আব কেহই ছিল না। কিছু বুঝি আর 
নাই বুঝি গীত! ভাগবত নিত্য পাঠ করিতাম। চক্ষের জলে বক্ষ:স্থল ভাগসিয়! 
যাইত; সময় সময় এমন হইত যে, এক অধ্যায় পাঠ এক ঘণ্টাতেও শেষ 
হইত না । সকলের মুখেই শ্তনিতাম, বেদাস্ত না পড়িলে গীতা-ভাগবত 
কিছুই বুঝা যায় না। তাই বেদান্ত পড়িবার ঝৌকটা প্রাণের ভিতর 
অনেক দিন হইতেই ছিল। বাবার কাছে ব্দাস্ত সার পড়িতে পারিয়াছি 
কাশীধামে গিয়া ভাল করিয়া বেদান্ত শিক্ষা করিব, এরূপ সাধও সময় সময় 
হইত। 

আমি উভয় মহাত্মার সহিত আলাপে অবগত হইলাম, ইহাদের 
একজমের নাম-_ দেবীসহায়জী, অপরের নাম-_বেণীমাধব শান্ত্রীজী। 
দেবীসহায়জী পুরাণ শাস্ত্রে এবং শাস্ত্রীজী দর্শনশান্ত্রের অধ্যাপক। রাজা 
শিবপ্রসাদ বগলা বাহাছুর ।ইহাদদের ৬কাশীধাম হইতে আনাইয়াছেন। 
ইহারা তাহার শ্রীপ্রীপত্যনারায়ণ জীউর মন্দিরে (৫১নং কটন স্ব, বড়বাজার) 
অধ্যাপকতা! করেন। সেখানে সমাগত ব্রাক্ষণসন্তান মাত্রই বিন! বেতনে 
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বেদাদি সকল শাস্ত্রের উপদেশ পাইতে পারেন। শ্ান্ত্রীজীর সহিত আলাপে 
আমার মন কেমন ভিজিয়া গেল। তিনিও আমায় কেমন একটু স্বেহ-দৃষ্টিতে 
দেখিলেন। তিনি সেই শ্েহের ঘোরে আমাকে একজন অসাধারণ বুদ্ধিমান 
বলিয়া ঠিক করিয়া ফেলিলেন এবং দর্শনশাস্ত্র পড়ি না কেন, বলিয়া বারবার 
অনুযোগ করিতে লাগিলেন । 

আমি তাহাকে হাসিতে হাসিতে জিজ্ঞাসা করিলাম, _পণ্ডিতজী ! 
» আমার বেদান্ত পড়িতে বড় সাধ, পড়াইবেন কি? তিনি তখনই বলিয়া 
উঠিলেন, কেও নেহি পড়ায়েঙ্গে, কাল্‌ বহুত আচ্ছা দিন হ্থায়, তোম 
কালহীসে সত্যনারায়ণজীকা মন্দিরমে আয়া করে! | 

পণ্তিতজী তো পড়াইবেন এখন পুস্তক পাই কোথায়? বেদাস্ত-দর্শন 
পঞ্চদশী প্রভৃতির মূল্যও তো অল্প নয়। আমি এখন পাই কোথায়? আমার 
বাবসা-টাবসা সবই তো৷ পরের ধনে পোন্দারী। 

ভগবানের দয়ায় পুস্তকের জন্যও ভাবিতে হইল না । বন্ধুবর আশুতোষ 
আপনা-হইতেই সে ভার আপনার ঘাড়ে লইল। আমি এ-দেশ ও-দেশ 
কোরে বেড়াই, আশুুতোষের তাহা ভাল লাগিত না; সে ভাবিল-__এইবার 
যদি অতুল স্থির হয়, হইলও তাই। আমি তাহার পরদিন হইতেই 
শান্্রীজীর কাছে বেদাস্ত পড়িতে যাইতে লাগিলাম, দোকান-পাট করা ঘুচিয়া 
গেল। নবজীবন আরম্ত হইল। 

স্স্াঙ্যা 

আমার মত ভবঘুরে যে কখনও স্থির হইয়৷ বেদীতে বসিয়া শাস্ত্র 
ব্যাখ্যা করিবে, ইহা স্বপ্রের অগোচর । বিশেষতঃ এই ব্যাখ্যার দায়েই 
আমায় সাধের বাঁকিপুর ত্যাগ করিতে হয়। সে বড় রুহস্তের কথা । 

বাকিপুরে মধুর বন্ণ মহাশয়ের বাড়ীতে একটি হরিসভা ছিল। প্রতি 
রবিবারে সভার অধিবেশন হইত। আমি এঁ সভায় গান গাহিতাম। 
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একজন হিন্দুস্থানী পণ্ডিত শ্রীমদ্তাগবত ব্যাখ্যা করিতেন। দৈবযোগে 
একদিন পণ্ডিতজী হাজির হইতে পাবেন নাই। সভাবৃন্দ সকলে ব্যাখ্যাটা 
বন্ধ যাবে ভাবিয়৷ অধীর হইয়া পড়িলেন। প্রবীণ বনমালী মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় রহস্তের স্বরে বলিয়া! উঠিলেন__“আজ গৌসাইজী আমাদের ব্যাখ্যা 


শুনাইবেন। গোৌসাইর ছেলে ভাগবত জানে না, একি, কখনও হোতে 
পারে?” 


মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের কথাটা হাওয়ায় মিশাইয়। গেল না । বাঁকিপুরে 
আমার. কাছে দু'একজন সংস্কৃত কাব্য নাটক পড়িতেন। একজন ভাল 
সংস্কৃত-জানা পণ্ডিত বলিয়৷ তথার আমার একটু খোসনামও ছিল। 
স্তরাং ভাগবত জান। আমার আছেই আছে এবং আমাকেই যে ব্যাসাসনে 
বসিয়া ভাগবত ব্যাখ্য৷ করিতেই হইবে, ইহা সর্বববাদি-সম্মতি-ক্রমে স্থির হইয়া 
গেল। আমি “জানি না__জানি না” বলিতে-বলিতে সকলে পাঁজাকোলা 
কোরে আমাকে ব্যাসাসনে বসাইয়া দিলেন। আমি বিষম সমস্যায় 
পড়িয়া গেলাম । 


আমি ফুল বড় ভালবাসি । বিশেষতঃ বেল-জুঁই। আমাদের পাড়ায় 
সরকার্পস লেনে বিশ্ববৈষ্ণব-সভা ছিল। অমন জমকাল হরিসভা 
কলিকাতায় আর ছিলনা । যত বড় বড় ধণ্মপ্রচারক-_সকলেই সময় 
সময় এ সভায় আসিয়া শান্ত্রউপদেশ দিতেন । ব্যাখ্যাতৃ-প্রবর নীলকান্ত 
গোস্বামী মহাশয় নিয়মিতরূপে প্রতি সপ্তাহে 'এ সভায় ভাগবত ব্যাখ্যা 
করিতেন , আমরা সভায় গেলে সকলে বড় আদর-যত্্ব করিতেন, গলায় 
ফুলের মালা পরাইয়! দিতেন; আবার আসিবার সময় হবির লুটও কিছু 
পাওয়া যাইত । আমি ফুলের মালার লোভে সভায় মাঝে মাঝে যাইতাম । 
ব্যাখ্যা-ট্যাখ্যার ধার ধারিতাম না । ব্যাখ্য। শুনা ছল মাত্র । 


ব্যাখ্যা ৪৫ 


সে-বার বাকিপুর যাইবার পূর্ববে আমি একবার সভায় ব্যাথা! শুনিবার 
অছিলায় যাই। সেদিন নীলকান্ত গোস্বামী মহাশয় শ্রীমন্তাগবতের “ধর্ম: 
প্রোজ্বিত-কৈতবোইত্র পরমৌ” (১ম স্বন্ধ, ১ম অধ্যায়) শ্রোক ব্যাখ্যা 
করিতেছিলেন। তীহার মধূমাখা ব্যাখা। শুনিয়া সকলেই বিমুগ্ধ । আমিও 
সেদিন কি জানি-কেমন আত্মহারা হইয়া! তাহার ব্যাখ্যা আগাগোড়া শুনিতে 
থাকি। এত মন লাগাইয়া শুনি যে, সে-দিনকার ব্যাখ্যা মাস়্-শ্লোক 
আমার এক প্রকার মুখস্থই হইয়া যায়। তখন আমার স্থৃতিশক্তি 
অসাধারণ ছিল । 


আমি অর্থ-সহ ভাগবত পড়ি নাই । ব্যাখ্যা কাহাকে বলে জানি না-_ 
নৃুঝিও না । বেদীতে বসিয়া ভাবিতে লাগিলাম, এখন করি কি? ভাঁবিতে 
ভাবিতে হঠাৎ আমার সেই টাটকা শুন! ধর্ম: প্রোজ্বিত' শ্লোকটি মনে 
পড়িয়া গেল। ফনোগ্রাফ-যস্ত্রেরে মত আমি গোস্বামিমহাশয়ের সেই 
অপূর্ব ব্যাখ্যা শোতৃবৃন্দসনক্ষে প্রসব করিয়া গেলাম। হিন্দস্থানী পঞ্জিতের 
“কেও, কেয়া হুয়া, কর্কর্কর্কে, ইস্লিয়ে” প্রভৃতি শুনিয়। শুনিয়া তাহাদের 
কান পচিয়া গিয়াছিল । তীহারা আমার মুখে গোস্বামিমহাশয়ের সেই 
স্থধা-বিজধিনী ব্যাখ্যা শুনিয়া আপন-হারা হইয়া গেলেন। আমাকে ধন্য 
ধন্য করিতে লাগিলেন । সকলেই স্থির করিলেন__-পগ্ডিতজীর ব্যাখ্যা আর 
শুনা হইবে না, অতঃপর প্রতি সভায় আমিই ভাগবত ব্যাখ্যা করিব। 


আমি মহাসমন্তায় পড়িয়! গেলাম । আমার তো পুঁজির ভিতর মাত্র 
এ একটি শ্লোক। তাহা তো ফুরাইয়া গেল। এখন করি কি? আর 
করিবই বা কি। তাহাদের হরিসভার অধিবেশনের পূর্বেই আমাকে 
বাঁকিপুর হইতে চম্পট দিতে হইল। তখনও ভাবি নাই ভগবান এই 
ব্যাসাসনই আমার জন্য নির্দিষ্ট করিয়া রাখিয়াছেন। যাহার ভয়ে পলাইয়া 


৪৬. প্রভু অতুলকু 
আসিলাম, তাহাই যে আমার 'জীবনের অবলম্বন হইবে, এ কথা একবারও 
মনে হইল না। 

যে কথা আমাকে বাঁকিপুর ছাড়া করিল, সে কথাটি কিন্ত আমাকে 
ছাড়িল না; তাহা হৃদয়ে গাথা রহিয়া গেল। যখন তখন তাহ! মনে 
হয়, কষ্টও হয়।__-“গোৌঁসাইর ছেলে ভাগবত জানে না, এ কি কখনও 
হোতে পারে ?” 

কথাটা কার্যে পরিণত করিবার স্থযোগ আর পাই না। এতদিন পরে 
সে স্থযোগ উপস্থিত হইল। একদিকে শাস্ত্রীজীর সমীপে বেদান্ত পড়িতে 
লাগিলাম, অপরদিকে বাবার কাছে ভাগবত এবং শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত 
অধ্যয়ন আরম্ভ করিয়! দিলাম । প্রাণে আনন্দ আর ধরে না। জীবন 
যেন ধন্য বোধ হইতে লাগিল। মাতার মৃত্যুর পর হুইতে প্রাণের ভিতর 
যে এক অনির্ববচনীয় জ্বালা অনুভব করিতেছিলাম, তাহাও যেন অনেকটা 
থামিয় গেল । আমি কায়মনোবাক্যে ভাগবত সেবক হইয়া পড়িলাম। 

মনসাতল! গালর ৮ নং দপ্পনারায়ণ ঠাকুরের গ্রীট ৮গয়াপ্রসাদ 
মল্লিক বাবার শিশ্ত। তাহার স্ত্রীর ইচ্ছা হইল-_নিয়মসেবার সময় একটু 
করিয়া ভাগবত শুনেন। আমাকে অন্থুরোধ করায় রাজি হইলাম । 
দশম-স্বন্ধ পাঠ আরম্ভ হইল। পাঠের শেষে তাহারা একটু ব্যাখ্যা শুনিবার 
আবার করিলেন। তাহাও পূর্ণ করিতে হইল। সারাদিন হাড়ভাঙা 
পরিশ্রম করিয়া ব্যাখ্যার উপকরণ 'সংগ্রহ করিতে লাগিলাম। রাত্রে 
নীলকাস্ত গোস্বামী মহাশয়ের ব্যাখ্যা এখানে ও-খানে শুনিয়া বেড়াইতে 
এবং বেদাস্ত আলোচনা করিতে লাগিলাম । আমার ব্যাখ্যা সকলের 
পছন্দসই হইতে লাগিল। কিছু টাকাও পাইতে থাকিলাম। উৎসাহ 
খুব বাড়িয়া যাইতে লাগিল। এইরূপে আমি ক্রমশ: একজন ব্যাখ্যাতা 
হইয়৷ পড়িলাম। 


বক্তা ৪৭ 

এর ওর তার বাড়ীতেই ব্যাখা করিয়া বেড়াইতে বেড়াইতে একটু 

খোসনাম বাহির হইল। সভা-সমিতিতে ব্যাখ্যা করিবার শুভ অবসর 
উপস্থিত হইল । 

১ নং বাবুরাম শীলের লেনে রামকানাই অধিকারীর ঠাকুরবাড়ী। এ 
পল্লীর বালকবৃন্দের একটি হরিসভা ছিল। সভার অধিবেশন এ ঠাকুর- 
বাড়ীতেই হইত। একদিন পণ্ডিত ভূদেব কবিরত্বের অন্থরোধপত্র লইয়া 
ধতিপয় বালক আমার কাছে আসিয়া উপস্থিত। তীহাদের সভায় 
সাংবংসরিক উৎসবে আমায় ভাগবত ব্যাখ্যা করিতে হইবে । আমি সম্মত 
হইলাম। যমলার্জ্ন-ভঞ্জন ব্যাখ্যা করিলাম । সভায় স্থপপ্ডিত যোগেন্্রনাথ 
কবিরাজ প্রমুখ অনেক শ্রোতৃবৃন্দ ব্যাখ্যার শতমুখে প্রশংসা করিতে 
লাগিলেন। এতদিনে সভায় ব্যাখ্যা করা আরম্ভ হইল । ইহা সন ১৩০১ 
সালের কথা । 


নবত্ত ভা 


সন ১৩০৩ সালে ১ল! চৈত্র তারিখে কাণপুর হরিসভায় আমি প্রথম 
বন্তৃত৷ করি । 

শ্রীমান্‌ রাজেন্দ্রনাথ ঘোষ, ২৪ পরগণা, পৃথিবা নামক স্থানে বাটা, জাতি 
কায়স্থ। বড়ই শাস্ত্রান্ছরাগী । আমার কাছে দর্শন শাস্ত্র পড়িতে আমিত। 
আমি তাহাকে বড় ভালবাসিতাম । আমার কিসে উন্নতি হয়, কিসে শীঘ্র 
একজন নামজাদা! লোক বলিয়া জাহির হইয়া পড়ি, রাজনের ইহাই একমাত্র 
আন্তরিক অভিলাষ । 

রাজন একবার বদরিকাশ্রমে যায়। হাতে একটিও পয়সা ছিল না । 
যোগে-যাগে কাণপুর পর্যন্ত গিয়া আর যাইতে পারে না। তথায় চাকুরি 
করিয়! টাকা রোজগার করিয়া তবে যাইতে পারে 


৪৮ প্রভু অতুলরু্চ 


কাণপুরে থাকিবার সময় সে তথাকার সকলেরই স্রেহ-গ্রীতিভালবাসা 
অধিকার কবে । কাণপুর হরিসভানু নাংবৎ্সবিক মহোৎসব । একজন 
ভাল বক্ত। চাই। তীহারা কলিকাতায় রাজনকে তজ্ন্য পত্র লিখিলেন । 


বাজন মনে মনে স্থির করিল, আর কাহাকেও না পাঠাইয়৷ এবার 
সে আমাকেই তথায় বক্তার আসনে দাড় করাইবেই করাইবে। 

আমি, তখন মধুপুরে । প্রমথর বড় অস্ত্রখ। তাহাকে হাওয়া 
বদলাইতে লইয়া গিয়াছি। রাজন একখানি চাতু্যপূর্ণ পত্র লিখিল,_ 
পত্রপাঠমাত্র আমার কলিকাতায় আসা আবশ্ক। আমিও আসিলাম। 
সেই দিনই রাজন একখানি কাণপুরের রিটার্ণ টিকিট, কতকগুলি ছাপান 
নিমন্ত্রণ পত্র ও কিছু টাক! লইয়! হাসিতে হালিতে উপস্থিত হইল । একখানি 
পত্র আমার হাতে দিয় হাসিতে হাসিতে বলিল,__এই দেখুন পাত্রে কি 
লেখা আছে,_-আপনাকে কাণপুরের হরিসভার বক্তৃতা করিতে হইবে, 
বেশী দেরী করিলে চলিবে না, আজই পাঞ্তাবমেলে রওনা হইতে হইবে; 
এই নিন টিকিট, আর এই নিন পথখরচের টাকা, আপনি ঠিক থাকুন, 
আমি রাত্রে সঙ্গে করিয়া গাড়ীতে চাপাইয়! দিয় আসিব, আমি পত্র লিখিয়৷ 
দিতেছি, তথায় ষ্রেদনে আপনার জন্য লোক থাকিবে । 

রাজনের কথা শুনিয়া আমার মাথা ঘুরিয়! গেল। বক্ত.ত৷ কখনও 
করি নাই। দ্লাড়াইয়া! বলিতে গিয়া একবার দায়ে ঠেকিয়৷ ভয়ও প্রাণে 
ছিল। বিশ্ববৈষ্ণব সভার শেষ অবস্থায় আমি সম্পাদক ছিলাম । একবার 
মাঘমাস-ভোর সভায় মহামহোৎসব হয়। সেদিন কৃষ্ণদাস বেদাস্তবাগীশ 
মহাশয়ের বক্তৃতা । তাহার জর, আমিতে পারিবেন না বলিয়া একখানি 
পত্র লিখিয়াছেন। এ কথা ক'টা আমাকে সভার মাঝে ঈীড়াইয়া বলিতে 
হইবে। আমি তীহার পত্রথানি হাতে লইয়া যাই সভা-মধ্যে দীড়াইয়াছি, 
আমার পা থর্থরূ.করিস্না কাপিতে লাগিল, চোখে যেন কিছু দেখিতে পাই 
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না, কানে যেন কিছু শুনিতে পাই না, গলা যেন কে চাপিয়া ধরিয়াছে, 
জিভ, শুকাইয়া কাঠ হইয়৷ গিয়াছে! অনেকক্ষণ! চুপটি করিয়া দীড়াইয়া__ 
আপনাকে সাম্লাইয়া লইয়া তবে অনেক কষ্টে আমি কথা-কটা কোন 
রকমে বলিয়া ফেলিয়া হাঁপ ছাড়িয়। বাচি। আর সেই আমায়, কোথায় 
কোন্‌ স্থদূর পশ্চিম প্রদেশে গিয়া, অপরিচিত মানবমগ্ডলীর মধ্যে দাড়াইয়া 
বক্তৃতা করিতে হইবে, ভাবিয়া ভয় হয় না কি? 
আমি রেহাই পাইবার জন্য রাজনকে যত বলি, সে কিছুক্তেই মানে 
নগি। আমি দু'একবার প্রভূপাদ গোকুলটাদ গোস্বামীজীউর 'ভাগবত- 
ধর্দ মণ্ডল' সভায় পুথি না লইয়া শাস্ত্রীয় কথার আলোচন! করিয়া আতৃবর্গের 
মনোরগ্রন করি। তাহা শুনিয়াই রাজনের ধারণ! হইয়াছিল আমি খুব 
বক্তৃতা করিতে পারিব। সেই বিশ্বাসবশেই রাজন ( আচাধ্য শঙ্কর ও 
রামান্থজ গ্রন্থের গ্রন্থকার ) এতদূরে আমাকে পাঠাইতে চিন্তিত নহে। 
বাজনেরই জয় হইল। আমি সেই রাত্রেই কাণপুর অভিমুখে যাত্রা 
করিলাম। আমার প্রথম বক্তৃতা__গুরুতত্ব। 
__€৪ল্সতভ্ডতব 
কেহ বুঝিয়া আর কেহ না বুঝিয়! গুরু সম্বন্ধে অনেকেই অনেক কথা 
বলেন। আর বলিবেন বই কি? অপার গুরু মহিমা সম্বন্ধে যে নানা 
প্রকার কথাই শাস্ত্রে বর্ণিত আছে। আচাধ্য সমাশ্রয় ভিন্ন তো আর 
কোন বিগ্যাই লাভ কর! সম্তীব নয়। কাজেই নান বিদ্যার নানা রকমের 
গুরু আছেন, আর নান! প্রকার শিশ্তও আছেন, তাহারাই গুরুর মহিমা 
বিচিত্র ভাবেরসে রূঞ্ষিত করিয় বর্ণনা! করেন। একালে তো ঘরে ঘরে 
অবতার ! ছিজেনের গুরু একজন অবতার--আবার হরেনের গুরু আব 
একজন অবতার। কেহ গুরুকে শিব করেন, কেহ গুরুকে নারায়ণ 
করেন, কেহ গুরুকে সর্ববভূক ভাবে দেখিয়া জন্তষ্ট, কেহ গুরুকে সর্ব্ববিষ্ঠা- 
৪ 
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বিশারদ দেখিয়া খুশী, কেহ বা গুরুকে অর্থদাতা ভাগ্যোন্নতিকারকরূপে 
পাইলেই কৃতার্থ। যার যেমন ভাব তার তেমন লাভ। সত্যকাব 
সাধনার জীবন যাপন করিবার জন্য যাহাদের ওঁৎস্ক্য আছে, তাহারা অবশ্যই 
এ সম্বন্ধে শাস্ত্রের বাক্য অন্বেষণ করেন। প্রথম যাহার সমীপে ভগবদ্‌- 
বিষয়ক__তজন বিষয়ক উপদেশ পাইয়া মনটা সেই পথে ধাবিত হয়, তাহাকে 
বর্মণ উপদেশক গুরু বলা যায়। ইহার পর সাধুদের কাছে ভগবানের কথা 
শুনিয়া তাহাদের সাধন ভজনের আনন্দ দেখিয়া তাহাদের মধ্যে কাহারও 
পদ্দাশ্রয়ে মন্ত্র উপদেশ বা দীক্ষা গ্রহণ করার পর তিনি মন্ত্রদাতা বা দীক্ষা 
গুরু হন। দীক্ষা গ্রহণ করার পর নানা প্রকার ভজন-অঙ্গ শিক্ষার, 
জন্য সেই সব বিষয়ে অভিজ্ঞ অপর সাধুদের নিকট সেই সাধন ক্রম শিক্ষা 
করা যায়। এইরূপ শিক্ষাদাতা "গুরু শিক্ষা্তরু বলিয়৷ পরিচিত হুন। 
ভগবানের আরাধনার জন্যই শ্রীগুরুপদাশ্রয়। এমনও অনেকে আছেন, 
যাহারা “গুরু সেবাই ভগবানের সেবা” এই বলিম্না পৃথকৃভাবে ভগবানের, 
সেবা হইতে বিরত হন। বৌদ্ধধর্েও এইভাবে বুদ্ধদেবের উপাসনাই অপর 
দেবতার সেবার স্থান অধিকার করিয়া লইয়াছিল। আধুনিক 
সমাজেও এইভাবে অনেকে দেবতার উপাসন! পরিত্যাগ করিয়। আপন 
আপন গুরুর সেবা! প্রচার করিতেছেন। ফল হইতেছে নব নব উপদলের 
সৃষ্টি। শ্রীমন্মহাপ্রভূর অন্থগত আচাধ্য গোস্বামিগণ শিব বা বিষ্ণুর সহিত 
অভিন্ন বলিয়া বলিলেও শ্রীগুরুকে শিব বা বিষ্ণুর প্রিয়তম রূপেই অভিন্ন 
ভাব পোষণ করেন। যাহার! বৈষ্ণব গুরুর সমীপে দীক্ষা গ্রহণ 
করিয়াছেন, তাহারা গুরুদেবকে শ্রীকৃষ্ণের প্রিয়তম ভক্ততম্বর্ূপেই পুজা! 
করিবেন। শ্রীগুরুতত্ব ভাবনার প্রধান ছুইটি দ্িক। একটি তাহার 
্যনীভাব ব! ব্যক্তিগত__আমার তোমার পৃথক্‌ পৃথক্‌ দৃষ্টিতে পৃথক্‌ গুরু; 

আর একটি আমার তোমার সকলকার সমট্টিভাবে গুরুচিন্ত। ও তাহার 
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পুজা । শ্রীভগবানের বামে সমষ্টি গুরুকে পুজা! করিবার ব্যবস্থা! আছে। 
আর ব্য্টি গুরুপূজা৷ করিবার সময় শ্রগুরুদেব যে জ্ভাবে দৃষ্ট হইয়াছেন সেই 
ভক্তভাবেই করিতে হইবে। গুরুদেব কখনও গোবিন্দের প্রিয় তুলসীকে 
চরণে দলিত করেন নাই, কাজেই ভক্তও তাহার গুরুর চরণে তুলসী দিতে 
পারেন না__দেন না। গুরুদেব কখনও ভগবানে নিবেদিত ভিন্ন কিছুই 
ভোজন করেন না__কাজেই গুরু শ্রীরুষ্ণের প্রসাদি সামগ্রীই নিবেদন 
করিতে হইবে-_তীহার প্রিয়তম বলিয়া। তুলসীর প্রণাম বন্দর্নণ করিয়া 
যে'গুরু স্থথী হন, সেই তুলনী কি তাহার চরণে দিলে তিনি স্থথী হইতে 
পারেন? যে গুরু ভগবানের প্রমাদি বস্ত ভিন্ন কখনও গ্রহণ করেন ন৷ 
তাহাকে অপ্রসাদি বস্ত দিলে তিনি স্থথী হইতে পারেন? অনেকে আবার 
শাস্ত্রের দোহাই দ্রিয়াই বলেন__আরে গুরুসেবা করিলেই সব হইল, আবার 
কি করিতে হইবে? এ গুরুপদেই সব কিছু । এইরূপ মত মোটেই 
সাধু বৈষ্ণব সমাজে আদরণীয় নয়। ভগবানেরই নির্দেশ 'গুরুদেবকে আগে 
পূজা করিয়! তারপর আমার পুজা করিবে, তবেই আমার প্রীতি?। 
শ্রীনব্ধীপ লীলায় শ্রীমন্হাপ্রভুর প্রিয"সেবক এবং শ্রীবৃন্দাবন লীলায় 
শ্রীরাধার প্রতি অধিকতর প্রীতিসম্পন্না যুগলসেবাপরায়ণা মঞ্রী ন্বরূপটি 
ধারণ করির! গুরুদেবের ভজন! করিতে হয়। গোসম্বামিপাদদগণের অনুগত 
বৈষ্ণবগণ বাগানগগ৷ ভজন পথে শ্রীগুরুকে শ্রীকষ্চের একান্ত অভিন্ন 
ভাবনা করেন না। যাহারা অভেদ ভাবনা কবিয় গুরুকে 
রুঞ্চ দাজাইয়া বসেন তাহারাই সংপথ অতিক্রমজনিত দোষাবলিগ্ত 
হইয়া পড়েন । গুরুসেবা লইয়াও অনেকে ভুল করিয়। 
থাকেন। গুরুর দৈহিক সেব। করাই গুরুসেব। নয়। তাহার আদেশ 
অনুসারে ভগবদ্ভক্তির যাজনই তাহার প্রকৃত-সেবা। সেবাঘারাই 
সন্তোষ । সদ্গুরু শিষ্তের সমীপে ধন, জন, মান, মধ্যাদা কিছুই আকাঙ্া 
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করেন না। তিনি ইচ্ছা করেন_ আমার শিষ্য শ্রবণ, কীর্তন, স্মরণ, বন্দন, 
ভক্তি-অঙ্গ যাঁজন করিতে থাকুক। সে কৃষ্ণসেবা করুক ভগবানের প্রিয় 
সাধুগণের বৈষ্ণবগণের সেবা করুক তবেই তো আমার আনন্দ। সব্গুরুর 
চরণাশ্রয়ে সপার্দ মহাপ্রভু এবং শ্রীবৃন্দাবনে যুগলকিশোরের কুগ্তমেব৷ লাভ 
হয়। তাই শ্রীনরোত্তম ঠাকুর মহাশয় বলিয়াছেন__ 
, সাধু শাস্ত্র গুরু বাক্য হাদয়ে করিয়! এক্য 
আর না করিহ কোন আশা । 


আমার কগস্বর সুমিষ্ট; টাটকা বেদান্ত পড়া; বাংলাগ্রন্থ অনেক 
পড়া, তাই ভাষাটাও চোন্ত। ইংরাজীর জলও একটু পেটে আছে; 
থিয়েটারি টংটাও যে ছিল না, এমন নয় )--ফল নানা রৰমে বক্তৃতা 
সকলেরই গ্রীতিপদ হইল। রাজন খুবই বাহবা পাইল। বাবাকে সভা 
হইতে আমার বক্তৃতার বহু প্রশংসা করিয়া এক পত্র লেখা হইল। 

বাবা আনন্দে অধীর হইলেন । 
-_ন্বাহকরশা ০জ্পহ্থা 


বিবিধ-শাস্তগ্রন্থ-প্রকাশক মহেশচন্দ্র পাল মহাশয়কে অনেকেই জানেন। 
তাহার একখানি বাংলা সাপ্তাহিক পত্র ছিল। নাম _বঙনিবাসী। 
সম্পাদক ছিলেন-দোয়ারি মুখুয্যে মহাশয়। আমাদের বাঁটার 
ঠিক উত্তর দিকে ৩৯ নং সিমলা গ্ত্রীটে__সান্দ্রানন্দ প্রেস। প্রেস 
মহেশবাবুরই | এঁ প্রেসে বঙ্গনিবাসী ছাপা হইত। মহেশবাবু অতি 
মহাশয় ব্যক্তি । দ্বিজদেবতায় বড় ভক্তি। আমাদের বড় সন্ত্রমের সহিত 
দেখিতেন, ছাপাখানায় আদর করিয়া বসাইতেন। ক্রমশঃ তাহার সহিত 
একটু বিশেষ ঘনিষ্ঠতাও জন্মিয়া গেল। ইহা বোধ হয় সন ১৩০০ সালের 
কথা হইবে । 


বাংল। লেখা ৫৩ 


আমি হিন্দী জানি। বঙ্গনিবাসীর বিনিময়ে অনেকগুলি হিন্দী সংবাদ- 
পত্র আসে। কিন্তু দেখিবার কেহ নাই। আমিই সেগুলি পাঠ করি। 
মধ্যে মধ্যে মহেশবাবুকে নৃতন খবর বাংলায় বুঝাইয়! দিই । 

পণ্ডিত কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ মহাশয় বঙ্গনিবাসীর সম্পাদক হইলেন । 
তাহার সহিত খুবই সৌহার্দ্য হইল। তিনি ও মহেশ বাবু--উভয়েই 
আমাকে হিন্দী সংবাদপত্রের সংবাদগুলি বঙ্গনিবাসীর জন্য বাংলায় লিখিয়া 
দ্দ্িতি অনুরোধ করিলেন) আমিও লিখিতে লাগিলাম। ইহাই হইল 
বাংল! লেখার হাতে খড়ি। 

হাতের লেখা কাগজে ছাপিয়া বাহির হয়, প্রথম প্রথম দেখিয়া বড় 
আনন্দ হইতে লাগিল। সংবাদগুলি অল্প কথার আমি বেশ গুছাইয়া 
লিখিতে পারি বলিয়া কাব্যবিশারদ মহাশয় প্রভৃতি খুব বাহবা দিতে 
লাগিলেন। আমারও লেখার আগ্রহ বাড়িয়া যাইতে লাগিল । 

স্প্রসিদ্ধ ওপন্যাসিক দামোদর মুখোপাধ্যায় মহাশয় তখন “অনুসন্ধান' 
নামক মাসিক পত্রের সম্পাদক । তাহার সহিত আলাপ হইল । তিনি 
একদিন পটোলভাঙ্গ৷ টেমার্প লেন- অনুসন্ধান, অফিসে আমাকে বেড়াইতে 
লইয়া গেলেন। তথায় ছুর্গাদাস লাহিড়ী, যোগেন্‌ দাদা, যজ্ঞেশ্বর দাদা, 
(ওপন্তাসিক যোগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । রাজস্থানের অনুবাদক পণ্ডিত 
যজেশ্বর বিদ্যারত্ব 1) তুবনঠাদ মিত্র প্রভৃতি অনেকের সহিত আলাপ 
পরিচয় হইল। সকলেই 'অনুসন্ধানে' কিছু লিখিবার জন্য আমায় বারবার 
অনুরোধ করিতে লাগিলেন । 

দামোদর বাবু প্রথম আলাপ হইতেই কেমন যেন ন্ষেহের চোখে 
দেখিলেন। প্রতিদিন আমাদের বাড়ীতে আসিতেন, কত গল্পগুজোব, হাস- 
পরিহাস, আমোদ আহ্লাদ করিতেন। আর আমাকে 'অনুসন্ধানে' কিছু 
লিখিবার জন্য সঙ্গেহ অনুরোধ করিতেন । 


৫৪ প্রভূ অতুলরুষ্ণ 


দামোদর বাবু আমায় কিছুতেই ছাড়িলেন না। আসরে নামাইয়া তবে 
হাপ ছাড়িলেন। আমি প্রতি মাসে 'অনুসন্ধানে' লিখিতে লাগিলাম। 
লেখা-ও যে-সে বিষয়ের নহে। বেদাস্ত লইয়া আসরে নামিলাম। 

পঞ্চদশী গ্রন্থের প্রারস্ত হইতে অন্বাদ ও তাৎপর্য ব্যাখ্যা প্রভৃতি সরল 
বাংলা ভাষায় প্রকাশ করাই হইল আমার প্রধান লক্ষা। করিতে 
লাগিলাম-ও তাহাই । মাঝে মাঝে এক আধটা পছযও লিখিতে লাগিলাম। 

ুর্গাদাস লাহিড়ী মহাশক্স প্রভৃতি আমাদের ভবনে আসেন, আঁ 
তাহাদের বাড়ীতে যাই, ক্রমশই খুব মাখামাখি হইয়া পড়িল । 

একদিন দামোদর বাবু প্রভৃতি সকলে বসিয়া পরামর্শ কর! হইল-_ 
একখানা জমকালো গোছের গীতা বাহির করিতে হইবে । যে কথা সে-ই 
কাজ। ছূর্গাদাস বাবুর নামে বিজ্ঞ/পন বাহির হইল। গ্রাহকও জুটিতে 
লাগিল। এই গীতাই দামোদর বাবুকে চিরম্মরণীয় করিয়! রািয়াছে। 

দামোদর বাবু হইলেন গীতার সম্পাদক, আমি এবং অনেক পণ্ডিত 
হইলাম সহকারী সম্পাদক । ত নবচন্দ্র শিরোমণি মহাশয় প্রুফ 
সংশোধন করিতে ব্রতী হইলেন । 

বিজ্ঞাপনে অনেক পণ্ডিতের নাম বাহির হইল বটে, কিন্তু কার্যাকালে 
বড়-একটা কাহারও দেখ! পাইয়। উঠি নাই । আমাকেই হাড়ভাঙ্গা থাটুনী 
খাটিতে হইত। আমি বিজ্ঞাপন বিলি করি, নোট লিখি, তাৎপর্য ব্যাখ্যা 
কিছু কিছু লিখি, পুঁথি-পাঁথা সংগ্রহ করি, প্রুফও দেখি। কোন কোন দিন 
অহোরাত্র মধ্যে এক মুহুর্তও বিশ্রাম করিবার অবকাশ পাইয়। উঠি নাই। 
বলিয়া রাখা ভাল, এই অসশ্রান্ত পরিশ্রমের বিনিময়ে আমি দামোদর বাবুর 
নিকট হুইতে এক কপর্দকও গ্রহণ করিতাম না । বরং মধ্যে মধ্যে কিছু 
কিছু অর্থ-সাহাধা৪ করিতাম। কারণ দামোদর বাবুর আধিক অবস্থ।ও 
ভাল ছিল না। 


বাংলা লেখা ৫৫ 


গীতার জন্য জীবন উৎসর্গ করিবার একটু বিশেষ কারণ এইখানে বলিয়া 
বাখা ভাল। একে তো গীতা আমার আর্শৈশব সহচর-_পরম প্রীতির 
সামগ্রী। তাহার উপর একবার গীতাই আমাকে জীবন দান করেন। সে 
ঘটনা এই,__ 

মাতার মৃত্যুর পর আমার প্রায় পেটের ীড়া৷ হইত। একবার অত্যন্ত 
'বেশী অসুখ হয় । দীর্ঘকাল রোগ-ভোগ করিতেছি, যত্ব আর তেমুন হয় না। 
আমার উপর যেন সকলেই বিরক্ত । আমি যেন কত অপরাধী। সকলে 
তিরস্কার করে। প্রাণে বড় কষ্ট হয়। কিন্তু উপায় নাই। নীরবে সকলই 
সহ করি। 


আমি বরাবরই বড় অভিমানী । কাহারও কথা সহা কবিতে পারি না । 
এবার কারে পড়িয়াই কেবল সকলই সহ করিতেছি । অন্যের তিরস্কার 
তত গ্রাহ করিতাম না, তাহাতে তত অভিমানও হইত না; কিন্ত একদিন 
আমার স্ত্রীও বড় বিরক্তি প্রকাশ করিলেন, অক্প-স্বল্প তিরস্কারও কবিলেন। 
তাহার স্বল্প তিরস্কার আর আমি সহা করিতে পারিলাম না । তখনই দিন- 
দুপুরে বাটার বাহির হইয়া! পড়িলাম। উদ্দেশ্ট__গঙ্গায় জীবন বিসর্জন 
করিব। 


চলিতে পা টলিয় টলিয়া পড়ে, দীড়াইতে গেলে মাথা ঘুরিয়! পড়ে, অথচ 


অভিমানের এমনই প্রভাব, আমি দেই অবস্থাতেই চলি-চলি পা-পা! করিস 
গঙ্গাতীর অভিমুখে চলিলাম | 


গ্রসন্নকুমার ঠাকুরের ঘাঁট আমাদের বাড়ী হইতে এক মাইল হইবে । 
এ পথটুকু যাইতে বোধ হয় আমার ছুই ঘণ্টা সময় লাগিয়া গেল। আমি 
ঘাটে গিয়াই সটাং শুইয়া পড়িলাম। মিটি মিটি করিয়! এদিক ওদিক চাহিয়া 
দেখি_-লোকজন বড় একটা ঘাটে যাওয়া-আসা করিতেছে কি না। 


৫৬ প্রভু অতুলকষ্ণ 
মলবটা এই-_একটু ফাক পাইলেই ঝপাং করিয়া গিয়৷ জলে ঝাঁপাইয়। 
পড়িব। সকল যাতনার অবসান হইয়া যাইবে । 

আমি যতই ভাবি, লোক-জন একটু কম হইলে হয়; কিন্তু ফলে লোকের 
আমদানী ও রপ্তানী যেন উত্তরোত্তর বাড়িতে লাগিল। আমিও নিতাস্ত 
অধীর হইয়া পড়িতে লাগিলাম। সে এক নূতনতর যাতনা । মৃত্যুর 
পূর্ব্বে বোধ হয় এরূপ যাঁতনাই হয়। 

বেল! ৪ট। বাজিয়! গেল। আমি আর স্থযোগ পাই না। করি কি? 
ফিরিয়া বাটা যাইবারও ইচ্ছা নাই-_শক্তিও নাই । এখন করি কি? আর 
শুইয়া থাকিতে পারিলাম না । উঠিয়া বসিলাম। 

ঘাটের লোহার থামে ঠেস দিয় বসিয়া আছি। আকাশ-পাতাল, ছাই- 
ভম্ম কত কি ভাবিতেছি, এমন সময় একটি আনন্দময় ব্রান্মণ-মুর্তি আমার 
সম্মুখে আসিয়৷ উপস্থিত হইলেন । 

্রাহ্মণের পায়ে জুত৷ নাই, পরিধানে একখানি মটকার কাপড়, উত্তরীয় 
বস্ত্রখানিও মটকার, দাড়ি ও মাথার চুলগুলি বড় বড়, শবীর শুষ্ক অথচ যেন 
তাহার ভিতর দিয়া তেজ ফুটিয়া বাহির হইতেছে । উজ্জল শ্যামবর্ণ, 
আকুতি দীর্ঘ। 

তিনি গালভরা হাসি হাসিতে হাসিতে আমার কাছে আসিয়া, যেন 
কত পরিচিত বন্ধুর মত, স্মিষ্ট স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন,__“তুমি গীত 
ভালবাস ?” 

আমি তখন মরণের জন্য প্রস্তুত হইয়া আসিয়াছি, কেবল একটু হ্থযোগ 
পাইলেই হয়। তখন কি আর গীতা-ভালবাসার কথ! কানে ঢোকে ? আমি 
তাহার কথায় উত্তর না দিয্নাই চুপ.টি করিয়া বসিয়া রহিলাম। বরং যেন 
কিছু বিরক্তি প্রকাশ করিতে লাগিলাম। মনে মনে ভাবি,_এ বালাই 
আবার কোথা হইতে আসিয়া! জুটিল ? 


বাংল] লেখা ৫৭ 


আমি মুখ টিপিয়া বমিয়৷ থাকিলে কি হইবে, ঠাকুরটি উঠিয়া-পড়িয়া 
আমার পাছে লাগিলেন। তাহার সেই একই' ভাব, সেই এক রকমই হাসি, 
আর সেই একই প্রশ্ন_আমি গীতা ভালবাসি কি না? 

তিনি প্রায় একঘণ্টা ধ্বন্তা-ধ্বস্তি করিতেছেন, তবুও আমার মুখে একটি 
কথা ফুটিতেছে না। তাহার তাহাতে একটুও বিরক্তি বোধ নাই । অবশেষে 
তিনি যেন একটু অভিমান মাখানো স্বরে বলিয়৷ উঠিলেন,_“তুমি গীতা 

ভালবাস না, আমি তবে যাই ॥” 

তিনি এই কথা বলেন, একটু যেন চলিয়া যাইবার ভাবে মুখ ফিরান, 
আবার আসিয়া হাসিয়া হাসিয়। জিজ্ঞাস! করেন,__“তুমি গীতা ভালবাস না, 
আমি তবে যাই ।” 

তবুও আমার মুখে কথা ফুটিল না। ব্রাঙ্মণও ছাড়িবার পাত্র নহেন। 
তিনি তখন স্ষেহ-মধুর স্বরে বলিয়া উঠিলেন,_“দেখ আমি গীতা বড় 
ভালবাসি, গীতা আমার প্রাণ, গীতা আমার জীবন, গীতা সকলেরই জীবন ।” 

কথ কয়টি বলিতে বলিতে ব্রাহ্মণের সকল শরীর যেন এলাইয়া পড়িল, 
নয়নযুগল অশ্রতে ভরিয়। গেল; সে যেন কি এক অগ্রারুত ভাবে তীহার 
সকল শরীর ছাইয়া ফেলিল। 

আমি অবাক্‌ হইয়া! তাহার সেই অমিয়-মাখা মৃত্তিখানি দেখিতে লাগি- 
লাম। কি করিতে আসিয়াছি, কি করিতেছি, কি-ই বা করিতে হইবে, 
সকলই যেন ভুলিয়া গেলাম । 

ব্রাঙ্ষণ তখন আমার কানের কাছে মুখখানি আনিয়৷ প্রেম-গদগদ ন্বরে 
গীতার একটি ক্জোক আবৃত্তি করিয়া জিজ্ঞাদিলেন--“এই গ্লোকটি জান কি ?' 

শ্লোকটি শুনিয়া আমার প্রাণ কেমন ছাৎ করিয়! উঠিল,-_-যেন চটক 
ভাঙ্গিয়া গেল। প্রাণের ভিতর যে আগুণ জলিতেছিল, তাহা যেন জল 
দিয়। কে নিভাইক্সা দিল। 


৫ প্রভু অতুলকৃষণ 


ব্রাহ্মণ সেইভাবে দুই বাহু দিয়া আমার গলা জড়াইয়। ধরিলেন, কাণের 
ভিতর মুখখানি দিয়| গীতার আর একটি শ্লোক আবৃত্তি করিলেন। আমি 
আর স্থির থাকিতে পারিলাম না, একেবারে হাসিয়৷ ফেলিলাম। আমি যেন 
আর সে আমি নই। 

ব্রাহ্মণ-দেবতার পবিভ্র-অঙ্গ স্পর্শে আমার শরীরের সকল পাপ-তাপ 
যেন কোথায় পলাইয়া গেল, সকল শরীর পুলকে পুরিয়৷ গেল, চক্ষু দিয়া 
অবিরল ধারে অশ্রু ঝরিতে লাগিল, কথা কহিতে প্রাণ চাহিতে লাগিল 
কিন্তু মুখে আর কথা ফোটে না । শরীর, মন, প্রাণ, সকলই যেন অবশ | 

প্রাণের জ্বালা-যস্ত্রণা এতটুকুও নাই, সংশয়-সন্দেহ সকলই মিটিয়া 
গিয়াছে, প্রাণে বিমল আনন্দের ফোয়ারা ছুটিতেছে । কেবল মনে 
হইতেছে, _এ ত্রাঙ্ষণ কে? আমার জীবন বক্ষার জন্য,_এ মহাপাতকীকে 
আনন্দ-রসে অভিক্সাত করিয়া! দিবার জন্য, এ মহাপুরুষ কোন্‌ অপ্রারুত ধাম 
হইতে আগমন করিলেন ? 

ভক্তিভরে ব্রাঙ্গণের চরণে প্রণাম করিতে গেলাম, কিন্তু পারিলাম না, 
তিনিও করিতে বাধা দিয়া কোলে তুলিয়া লইলেন। কত দুঃখের সুখের 
কথ কহিয়া, আবার দেখা হইবে বলিয়া, কোথায় চলিয়! গেলেন। এ 
ব্রাহ্মণের দর্শন ৬কাশীধামে দুইবার পাই। তীহান্ন কপার অনেক মহঃপুরুষের 
সাক্ষাঘকার লভ করি । নে অনেক কথ| লিখিলে প্রকাণ্ড গ্রন্থ হয়। 

আমার গীতার উপর ভালবাসা আরও বাড়িয়া গেল। গীতা আমার 
ধান জ্ঞান হইয়। পড়িলেন। এক মুহূর্ভও গীতাকে আর কাছ ছাড়া হইতে 
দিই না। 

দামোদর বাবু আমার সেই প্রাণাধিক প্রিম্নতম গীতাকে সর্বাঙগ 
সন্দররূপে প্রকাশ করিতে প্রবৃত্ব, তাই আমি তাহার কাধ্যে মনঃপ্রাণ সকলই 
ঢালিয়! দিলাম । যথাসাধ্য পরিশ্রম করিতে লাগিলাম। 


গ্রন্থ সম্পাদন ৫৯) 


দীমোদর বাবুর সহিত আত্মীয়তা খুবই বাড়িয়া! গেল। তাহার স্ত্রী 
কন্তাদি আমাদের বাড়ীতে বেড়াইতে আর্টটন। আমি দামোদর বাবুর 
কথার এতই বাধ্য যে, তিনি মরিতে বলিলে মরি, আর বাঁচিতে বলিলে 
বাচি। তাহার বাড়ীই আমার বাড়ী হইয়া পড়িল। 
গীতার প্রথম ছয় অধ্যায় পধ্যন্ত দামোদর বাবুর গীতার সহিত আমার 
সম্বন্ধ ছিল। তাহারপর নানা কারণে সন্ভাবের কিছু অভাব ঘটিয়াছিল। 
« এ গীতার প্রথম ষ্‌কে নানা স্থানে__পাদ-টাকায় আমার নাম ( অ, ক, গো, 
কিংবা! অতুলকৃষ্ণ গোস্বামী) ছাপা আছে। আমার সকল লেখায় 
নাম নাই । 
__ভীলুগ- সল্প ্ম্ন 


মহেশচন্দ্র পাল মহাশয়ের প্রকাশিত নানা-টীকা-সমদ্বিত বঙ্গানুবাদযুক্ত 
শ্রীমন্তাগবতই আমার স্বাধীনভাবে প্রথম সম্পাদিত গ্রন্থ ।- 

রোহিণীনন্দন সরক।র মহাশয় এ ভাগবতের ১ম স্বন্ধ ১৪শ অধ্যায়ের 
কিয়দংশ পধ্যন্ত সম্পাদন করেন। আমি তাহার পর হইতে ৩য় কম্ধের 
কিয়দংশ পধ্যন্ত সম্পাদন করি। 

এ সময় মহেশ বাবুর বিষম সাংসারিক বিপ্লব উপস্থিত হয় । সেই 
ভয়াবহ আবর্তে পড়িয়৷ তিনি হাবুডুবু খাইতে লাগিলেন। তাহার 
বঙ্গনিবাসী, শ্রীমন্ভাগবত ও বিবিধ শান্তগ্রন্থ প্রকাশ একে একে সকলই বন্ধ 
হইয়া গেল। প্রাণে বড়ই ব্যথা লাগিল। 

কৃষ্ণগোপাল ভক্ত মহাশয়ও ঠিক এর সময় শ্ট্রীমন্তাগবতের এক 
স্থন্দর স্থবিশুদ্ধ সংস্করণ খণ্ডে খণ্ডে প্রকাশ করিতেছিলেন। আমি 
যদিও আর একখানি এ্রব্ূপ শ্রীমন্তাগবতের সম্পাদক, তথাপি 
কষ্ণগোপাল বাবু কোন পুঁথি চাহিলে আমি তৎক্ষণাৎ তাহাকে 
প্রধান করিতাম। কুটিলত| করিয়া 'ওজোর আপত্তি তুলিতাম না। 


৬০ প্রভু অতুলরুষ্ণ 


কারণ, জগতে বিশুদ্ধ গ্রন্থ প্রচারই আমার একমাত্র আকাঙ্ষার সামশ্রী, 
তা যে দিক দিয়াই হউক, হইলেই হইল 

কগোপাল বাবুর সংস্করণটি হইতেছিলও বড় ভাল। একে তাহার 
মত ছাপাখানার কাজ-জানা পাকা লোক বাঙ্গালীর ভিতর নাই বলিলেই 
হয়, তাহার উপর পণ্ডিত জগন্সোহন তর্কালঙ্কার, শ্টামলাল গোস্বামী প্র 
ও বলাইটাদ গোস্বামী প্রভু তীহার কাধ্যের সতত সহায়, তাহার উপর 
রিড পারিনি নিরলর জর 

বলাইদাদ। কৃষ্ণগোপাল বাবুর সঙ্গে থাকিয়া! ছাঁপাখানার কাজের হাড়হদ্দ 
জানিয়া লইয়াছিলেন। এ সময় তাহার দহিত আমার বিশেষ সৌহার্দ্য 
জন্মিয়৷ গেল। 

স্থলভে সুবিশুদ্ধরূপে বেষ্কবগ্রন্থ প্রকাশ করিবার জন্য আমার প্রাণ বড় 
ব্যাকুল হইল । শাস্তিপুরধামের মদনগোপাল প্রতৃকে প্রাণের কথা জানাইলাম। 
তিনি বলদেব বিদ্াতৃূষণের টীকা দিয়! শ্রীলঘুভাগবতাম্থত গ্রন্থখানি সর্বাগ্রে 
প্রকাশ করিতে আদেশ করিলেন, স্বয়ং অনুবাদ ও তাৎপধ্যার্থ লিখিয়া দিতে 
স্বীকৃত হইলেন । 

প্রথমে আমি একা-একাই শ্রীগ্রন্থথানি সম্পাদন করিতে আরম্ভ করি। 
পার রয়েল ৩২ পেজী এক ফন্মা কম্পোজও হইয়া যায় অর্ডারী ফন্মাটি 
একবার বলাই দাদাকে দেখাইতে গেলাম। তাহার পছন্দ হইল না। 
বলিলেন,__করিতে হয় তো! এমনতর করিয়া করিতে হইবে, যাহা দেখিলে 
লোকের তাক লাগিয়া যাইবে । আমার ইচ্ছাটাও তাহাই, কিন্তু একা 
সেরূপ করিয়া তোল! ভার। বলাই দাদা আমার কাধ্যের সহায়তা করিতে 
স্বীকৃত হইলেন। পরিশ্রমও যথেষ্ট করিতে লাগিলেন। আমাদের উভয়ের 
সম্পাদিত শ্রীলঘুভাগবতাম্বতের সম্পাদন প্রণালী দেখিয়া সকলেই মুক্তকণ্ে 
প্রশংসা করিতে লাগিলেন । 


গ্রন্থ-সম্পাদন ৬১ 


আমি গীতা ছাড়া আর কিছুর জন্য সময়ক্ষেপ করি,__কোথাও কিছু 
লিখিটিখি, ইহা দামোদর বাবুর আদৌ ইচ্ছ্ ছিল না। তীহার গীতার 
কার্যযারস্ত হইবামাত্রই তিনি আমাকে অনুসন্ধান পত্রিকায় আবু লিখিতে 
দিতেন না, কোথাও বড় একটা যাইতেও দিতেন না; সর্বদাই আগ্লাইয়া 
রাখিতেন। গীতার কার্য্যে সারাদিন তো কাটিয়া যাইতই। রাত্রেও 
অনেক সময় গীতার সেবাতেই অতিবাহিত করিতে হইত। তাহার উপর 
আবার বহুবাজার অবৈতনিক নাট্যসমাজে সঙ্গে করিয়া লইস্সা যাইতেন। 
তথা হইতে আসিতে প্রায় রাত্রি ১টা ২টা বাজিয়! যাইত । 


বহুবাজারের ধরেদের বাড়ীর ছেলেরা এবং অন্তান্য অনেক ভদ্রলোক 
মিলিয়! এ থিয়েটার স্থাপন করেন । বাঁধা ্রেজ, ভাল ভাল দিন, পোষাক 
পরিচ্ছদ জম্কাল। এবার তাহারা দামোদর বাবুর লক্ষ্মণ বর্জন অভিনয় 
করিবেন। তাই এত যাওয়। আসা । দামোদর বাবু নিজেই পুস্তক খানি 
ড্রামাটাইজ করিয়া দেন। অনেকগুলি গান রচনা করিয়া দেন। আমাকে 
সেই গান গুলির স্থর দিতে হইয়াছিল | কেবল স্থুর দিয়াই অব্যাহতি পাই 
নাই, মাঝে মাঝে শিখাইতেও যাইতে হইত। অভিনয় খুব উচ্চ অঙ্গেরই 
হইয়াছিল । 


এইরূপে দামোদর বাবু যেন আমাকে একচেটিয়া করিয়া ফেলিয়াছেন। 
মহেশ বাবুর ভাগবত সম্পাদন তাহার ভাল লাগিল না । আমার তখন গ্রন্থ 
সংগ্রহের জন্য অর্থের একান্ত আবশ্তক। মহেশবাবু তাহার প্রকাশিত গ্রন্থ 
দিয়া অর্থ দিয়! আমায় যথেষ্ট সাহায্য করিতে লাগিলেন । দামোদর বাবুর 
কাছে টাকা পাই না, বরং অনেক গুলি টাকা আশুতোষের কাছ হইতে 
লইয়! দিয়া বসিয়াছি। আশুতোষের কাছে নিত্য টাকা চাহিতে লক্জাও 
করে। তাই দামোদর বাবুর অনভিপ্রেত হইলেও আমাকে মহেশবাবুর 


৬২ প্রভু অতুলকৃ্ণ 
ভাগবত-সম্পাদন-কাধ্যে ০১০০ ইহাই পরস্পর মনোমালিন্তের 
প্রধান কারণ । 

যাউক মে কথা, এ ভাগবত-সম্পাদন-সময় হইতেই আমি একে একে 
সাহিত্য ক্ষেত্রে সর্ব-প্রধান মহোদয়গণের সহিত পরিচিত হইতে লাগিলাম। 


বঙ্গনিবাসী মহেশ বাবুর নিকট হইতে উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 
লইলেন। কাব্যবিশারদ মহাশয় হিতবাদীর সম্পাদক হইলেন। হিতবাদী 
অফিসে প্রায়ই যাই। পণ্ডিত চন্দ্রোদয় বিদ্যাবিনোদ আমার সহাধ্যায়ী। 
তিনি ও অম্ুকূলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয় হিতবাদীর সহকারী সম্পাদক । 
সকলেই আমায় ভালবাসেন । হিতবাদীর অর্ডারিপ্রফও আমাকে দেখিতে 
দিয়! তাহার! নিশ্চিন্ত থাকিতেন । 

বেদব্যাস সম্পাদক ভূধর চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সহিতও আলাপ হইল। 
তাহার পকেট-গীতায় একটা স্ুবিস্তৃত ন্চী করিয়া! দেওয়! অবধি তাহার 
সহিত ঘনিষ্ঠতা বাড়িতে লাগিল। পাঁচকড়িকে (বঙ্গবাসী প্রভৃতির 
সম্পাদক আমার পরম হুহৎ শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়) তাহার বাড়ীতেই 
পাইলাম। ভূধর বাবুই একদিন আমাকে রঙ্গবাসীর যোগেন বাবুর কাছে 
লইয়া গেলেন। তিনি কি জানি-কি ভালবাসার চক্ষে আমায় দেখিলেন। 
আমার উন্নতির শত শত পথ উন্মুক্ত হইয়া গেল। ( সন ১৩১৪ সালের 
অগ্রহায়ণ মাসের ডায়েরি হইতে |) 


্ক্জঞাজ্া আ্আল্জশাচ্ম্ণ 


বঙ্গভাষার সমালোচনায়_-তাহার যে নৈপুণ্য তাহার কিঞ্চিৎ তিনি 
আত্মকথায় প্রকাশ করিয়াছেন। 

"ভাষার ভিতর-_সামান্য ইংরেজী, সংস্কৃত, বাঙলা, প্রাচীন বাঙলা, 
হিন্্ী, এবং উৎকল ভাষা আমার জান! আছে। 


ভাষা আলোচন৷। ৬৩ 


আমি ইংরেজীতে বেশ কথা বার্তা কহিতে পারি নী। তবে কেহ কিছু 
বলিলে অনেকটা বুঝিতে পারি । খবরের কাগীজ পড়া ছাড়া ইংরেজীর আর 
কোন বিশেষ চ্চা এখন নাই। 


সংস্কততেও কথা কহিতে হইলে কৌতাইতে হয়। কেন না রেওয়াজ 
বড় কম। তবে কেহ কিছু কহিলে কিংবা! লেখ! পড়িলে প্রায়ই বুঝিতে 
পারি। 


* বাঙলা তো মাতৃভাষা । বাঙলাভাষা লইয়াই চব্বিশ ঘণ্টা নাড়াচাড়া । 
দেশের ভাল ভাল লেখকের লেখা এবং সংবাদপত্র পাঠ করিবার বাতিক 
খুবই আছে। একটু আধটু লিখিয়াও থাকি । সভামধ্যে দু'চার কথ! যাহা 
বলিতে হয়। তাহা বাঙ.ল! ভাষাতেই তে বলিতে হয় । বাঙল! ভাষাই 
আমার আরাধ্য দেবী। 


প্রাচীন বাঙলা ভাষার চচ্চাটা শ্রীচৈতন্তভাগবত প্রভৃতি বৈষ্ণব গ্রন্থ 
সম্পাদন উপলক্ষেই ঘটিয়। গিয়াছে । ৬কালীদাস নাথের নিকট ইহার জন্য 
আমি যার-পর-নাই খণী। কালিদাস নাথ জাতিতে কীসারী। আগে 
বড়বাজারে বাসনের দোকান ছিল। সাহিত্য অন্গরাগে দে সকল নষ্ট 
হয়। শ্রীভক্তিরসাম্ৃতসিন্ধু প্রভৃতি গ্রন্থ সর্বপ্রথমে কালিদাসই প্রকাশ 
করে। অমৃতবাজার অফিনে এবং পরে আমার কাছে চাকুরি করিয়া 
কালিদাসকে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে হয়। এ চাকুরী সাহিতাক। 
অম্ৃতবাজার অফিসে কালিদানের নাম ছিল-_পণ্তিত মশাই । কালিদাসের 
গুণ একমুখে বলা যায় না। অমন পরিশ্রমী অকপট সাহিত্যসেবী আর 
দেখা যায় না। বাড়ী ছিল শীাস্তিপুর। কলিকাতাতেই বাসা করিয়া 
থাকিত। ইহার সম্বন্ধে অনেক কথা বলিবার আছে। পরে বলিবার ইচ্ছা 
আছে। শিশির বাবুর বৈষ্ণবতার মুলে কালিদাসই বিদ্যমান । 


৬৪ প্রভু অতুলকৃষ, 


আমি হিন্দীতে একটু আধটু কথাবার্তীও কহিতে পারি, কেহ কিছু 
বলিলে অনেকটা বুঝিতে-্রঝিতেও পারি। গান-বাজনা উপলক্ষে, 
বেদাস্তাদি অধ্যয়ন উপলক্ষে, পশ্চিম প্রদেশে দীর্ঘকাল আসা-যাওয়া উপলক্ষে 
হিন্ুস্থানবাসীর সঙ্গ আমার যথেষ্টই ঘটিয়াছে। তুলসীদাসী রামায়ণ, 
স্থরদাসের সঙ্গীত, দৌহাবলী প্রভৃতি হিন্দীগ্রস্থ আমার পড়িতে বড় ভাল 
লাগে। হিন্দী সংবাদপত্র অদ্যাবধি নিয়মিতরূপে পাঠ করিয়৷ থাকি। 
সমস্ত সময় কিন্দীতে বক্তৃতা করিতেও হইয়াছে । তাই রেওয়াজ রাখিতেও 
হয়। সকল দেশের সকল লোকেই আর কোন ভাষা! বড় একটা জানুক 
আর নাই "জানুক, একটু-আধটু হিন্দী প্রায় জানিয়। থাকেই থাকে। 
হিন্দীভাষা- _সার্বভৌমিক এবং সার্বলৌকিক ভাষা । আমি হিন্দী বড় 
ভালবাদি। সকলকে ভালবাসিতেও উপদেশ দিই । 

বাঙ্‌ল। ১৩১১ বঙ্গাব্দের কাগ্তিক মাস হইতেই প্রায় মাঝে মাঝে 
৬পুরীধামে আমার যাতায়াত হইতেছে । যখন যে দেশে থাকিতে হয়, 
ব্যবহারের .খাতিরে সে দেশের ভাষা তখন কিছু-না-কিছু শিখিতেই হয়। 
প্রথম প্রথম আমার তাহাই হইয়্াছিল। তারপর একটি বিশেষ কারণে 
আমি রীতিমত উৎকল ভাষা শিক্ষা করি । সে কারণটি বলিয়! রাখি ।__ 


প্রাচীন বাঙলা গ্রন্থে মধ্যে মধ্যে উৎকল-শবের প্রয়োগ পরিলক্ষিত হয়। 
কিন্তু উক্ত ভাষায় অভিজ্ঞতা না থাকায় কল্পনা-সাহাষ্ নানা-জনে নান! 
প্রকার অর্থ স্থষ্টি করিয়। থাকেন। ফলে, অনেকে আসল পাঠেরও বিকৃতি 
করিয়া ফেলেন। 


শ্রীচৈতন্ত-চরিতাম্বতে (অস্ত্যলীলা--১০ পং) একটি উড়িয়া পদ আছে। 
মহাপ্রভু একদিন এ পদ গাহিয়া মহানৃত্য করিয়াছিলেন। পদটি এই__ 
"জগমোহন পরিমুণ্তা যাই”। 


ভাব আলোচনা ৬৫ 


পদটির ব্যাখ্যা অনেক প্রকারই দেখিয়াছি, কিন্তু ঠিক মনের মত 
কোনটিই বোধ হয় নাই। তাই ৬পুরীধামে অ্রস্থানকালে এ পদের প্ররুত 
অর্থ অনুসন্ধান করিতে থাকি। উড়েদের অনেকেরই ভাষা-জ্ঞানটা বড় 
উড়ো-উড়ে৷ । ভাষার জন্ত ভাষার আলোচন! তাহাদের নাই বলিলেই 
হয়; স্তরাঁং কোন কথার অর্থ জিজ্ঞাসা করিলে তাহাদের অনেককেই 
অজ্ঞান হইয়। পড়িতে হয়। 

আমি একদিন শ্রীজগনাথ দর্শন করিয়া বাসায় ফিরিয়াআসিতেছি। 
শী পদের কথা পদে পদে মনে পড়িতেছে। প্রাণ বড় অশান্ত, আসিবার 
পথে কতিপয় কেতাবের দোকান আছে। একটি দোকান হইতে হঠাৎ 
আমার কানে আওয়াজ আসিল-_পরিমুণ্ডা তোর যাইবে? । চাহিয়া 
দেখি, একজন উড়িয় স্থর করিয়া কি একখানি গ্রন্থ তন্ময় হইয়৷ পাঠ 
করিতেছে । | 

'পরিমুণ্ডা” কথাটা শুনিয়া আমি ছটিয়া তাহার কাছে গেলাম । জিজ্ঞাসা 
করিলাম__কি বই পড়িতেছ? সে বলিল__“কপট পাশা । 

প্রঃ। কাহার তেয়ারী ? 

উঃ। ভীম! ধীবরের । 

প্রঃ। উহাতে 'পরিমুণ্ড' 'পরিমূণ্ডা' কি পড়িতেছিলে ? 

উঃ। ছুঃশাসন দ্রৌপদীর কেশাকর্ষণপূর্ববক সভামধ্যে লইয়া যাইতেছে, 
তাই দ্রৌপদী তাহাকে কাকুতি-মিনতি করিয়া বলিতেছেন__ 

'দুঃশা ! সভাকু না নিয় 
পরিমুণ্] তোর যাই রে, 
প্রঃ । ইহার অর্থকি হইল? 
উঃ। অর্থাৎ হে ছুঃশাসন! তুমি আমাকে সভার মাঝে লইয়া 


৬৬ প্রভু অতুলকষ্ণ 
যাইও না, আমি তোমার পায়ে মাথ! কুটিতেছি। এই যেমন চল্তি কথায় 
বলে না, “তোর গোড়ে ধরি ম্বোরে ছেড়ে দে।” 

প্রঃ। পিরিমুণ্ডা' শব্দটির অর্থ কি? 

উঃ। 'পিরিমুণ্তা' শব্দের পৃথক অর্থ নাই। 'পরিমুণ্ড যাই এই হুইটি 
শবের এক অঙ্গে অর্থ করিতে হয়। পরিমুণ্ড যাওয়া আর পায়ের উপর, 
মাথা রাখিয়৷ লুটোপুটা খাওয়া একই কথা । 

ভাষায় এইরূপ জোড়া-জোড়া শব্দ অনেক আছে। যথা,--বলি-যাই " 
বালাই যাই। হাথদান-দিয়া । মাত-জানে। মৎ-কহ প্রভৃতি । 

(ক) বলি যাই-__বলিহারি যাই । 'বলি' ও 'যাই' শব্দের স্বতন্ত্র অর্থ 
করিতে গেলেই বিপদ | হিন্দীতে এই “বলি যাই' বা “বলি যাউ'র প্রয়োগ। 
প্রচুর । 

(খ) বালাই যাই-_-ইহার অর্থ প্রসিদ্ধ । 

(গ) হাথসান দিয়া-_হাত-নেড়ে ইঙ্গিত করিয়া । “দিয়া দান, 
করিয়া- এইবপ স্বতন্ত্র অর্থ করিতে গেলেই মুস্কিল। 

(ঘ) মতি-জানে__না জানে । (চৈ: চঃ ৩৪৩ পৃঃ দ্রষ্টব্য) 

(চৈ£ চঃ ৩১০ পুঃ বং সং) 

(ড) মতকহ-_-বোলো না। (এই ১০২ পৃঃ) 

(চ) ভন্র কর-_ক্ষৌর করাও-_কামাও (এ ২০৩-২০৪) 

(ছ) মধ্যাহু করি--মধ্যাহ-কৃত্য করিয়। (এ ১৯০) 

(জ) মুল্য লয়--কিনিয়া লয় (এ ২৯১) 

শ্ীজগবন্ধুর কুপায় এতদিন পরে 'পরিমুণ্ডা যাই' কথার প্রকৃত অর্থ 
পাইলাম, ভাবিয়া প্রাণে বড়ই আনন্দ অঙ্গভব করিতে লাগিলাম। আমি 
সেই দোকানীকে সাধুবাদ দিয়া তখনই তাহার নিকট হইতে একখানি 


ভাষা আলোচনা ৬৭ 


“কপট-পাশা' এবং একখানি উত্কল ভাষার 'বর্ণপরিচয়” ক্রয় করিয়! বাসায় 
ফিরিয়া আসিলাম। 

আমি পূর্বেব আর একবার উডিয়৷ ভাষার ছুই তিনখানি গ্রন্থ পাঠ 
করিয়াছিলাম। কিন্তু চর্চা না থাকায় সবই ভুলিয়া গিয়াছিলাম। পূর্বে 
একবাবু শেখা ছিল বলিয়া অক্ষর পরিচয় করিতে একদিনের অধিক সময় 
লাগিল না । 


* আমাদের বাসা ছিল-_“বুণ্টই বেপ্টসাহী' নামক পল্লীর অন্তর্গত “মরীচ- 
কোটি রোড'--গলীর ভিতর ৬প্রাণবল্লভ ঘোষ উকিলের বাড়ীতে । বন্থ 
রামানন্দ বংশীয় শ্রীযুক্ত গোপীনাথ বনু মহাশয় আমাদের বাসার ঠিক সম্মুখেই 
থাকিতেন। গোপীবাবুর বয়স অনেক হইয়াছে। অনেক বড় বড় চাকুরীও 
করিয়াছেন। এখন পেন্সন্‌ লইয়৷ হরি-ভজন করিয়া_গান-বাজন! করিরা 
সদানন্দে দিন-যাপন করেন। একদিন তাহার সহিত আলাপ: হইয়া! গেল। 
আমি সর্বদাই তাহার কাছে বাতায়াত করি । উৎকল ভাষায় ও পারন্থ 
ভাষায় তাহার অসাধারণ অধিকার, ইংরাজী ভাষ! ও সংস্কৃত ভাষাও অল্প- 
বিস্তর জানিতেন। উতৎ্কল ভাষার অর্থ তাহার কাছে শিখিতে লাগিলাম। 
তিনি আমায় পাঢ$ভক্তি বসাম্মৃত' বলিয়া একখানি বই পড়িতে দ্রিলেন। 
্রস্থথানি বড় ভাল লাগিল । সে-দেশী ভক্তের চরিত্রই গ্রন্থের বর্ণনীয় বিষয়। 
আরও অনেক গ্রন্থ গোগীবাবুর সাহায্যে পড়িতে লাগিলাম। ইহাই হুইল 
উৎকল ভাষ৷ শিক্ষার ইতিহাস। 


উৎ্কল ভাষা শিক্ষা করায় প্রাচীন বাঙল। গ্রন্থ আলোচনা করিব:র 
পক্ষে আমার যে কত স্মৃবিধ। হইয়াছে, তাহা লিখিয়। আর কি জানাইব। 
আমি উৎকল গ্রস্থ পাঠকালে উৎকল ভাষা! ও প্রন বাঙলা ভাষার ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ গ্রদর্শনপুর্বক একটি 'তালিকা' প্রস্তুত করিয়াছি । যদি কখনও এ 


৬৮ প্রভু অতুলকষ্, 


তালিক৷ প্রকাশ করিবার স্থযোগলাভ করিতে পারি, তবে বাঙল৷ 
ভাষায় একট! বড় কাজ কঙ্গিলাম, বলিয়! মনে কবিতে পাব্িব। 

ভাষা না! জান! থাকিলে যে শব্দের অর্থ কতদুর বিগ .ড়াইতে পারে, আমি 
নিজের গড়া একটি উৎকল-শব্দের অর্থ দ্বার! তাহ! প্রদর্শন করিতেছি। 

'পশুপাল' একটি উত্কল শব্ধ। ইহার অর্থ করিতে কেবল কল্পনার 
সাহায্য লইলে-_অর্থ করিতে হইবে- যাহারা গবাদি পশুর পালক বা রক্ষক। 
কল্পনায় ইৎ। ছাড়া অন্ত অর্থ আসিতে পারে কি? 

শ্রীচৈতন্ত ভাগবতে এ শব্যটি ব্যবহৃত হইয়াছে। আমি কল্পনা সহায় 
করিয়া! তথায় এরূপ অর্থই লিখিয়াছি। কিন্তু ৬পুরীধাম গিয়া! দেখি,-_ 
শ্রীজগন্নাথজিউর ধাহারা! বেশ রচনা করেন, সেই পাগাগণকেই সকলে 
পশুপাল' বা 'পশুপালক' বলিয়া! সম্বোধন করিতেছেন । 

শব্দের প্রকৃত অর্থ হইল কোথায়-_বেশ-রচনাকারী ; আর কল্পনার অর্থ 
হইল কি না,_- গবাদি পশুর পালক ! 

প্রকৃত ভাষ! না৷ জানা! থাকিলে শব্দের স্বর্ূপেরও যে কতদূর বিরুতি 
ঘটে-চেহারা যে কতদূর বদ্লাইয়া যায়, তাহার্ও একটি দৃষ্টান্ত দেখাই । 

শ্রীচৈতন্ূচরিতাম্বতে একটি উৎকল শব্দ আছে “উপল ভোগ ।” মহাপ্রভু 
অতি প্রত্যুষে জগন্নাথের শ্রীমন্দিরে যাইতেন এবং এঁ উপলতোগ দর্শন করিয়! 
বাসায় ফিরিয়া আসিতেন। (মধ্য লীলা, ১ম ও ১৫শ পরিচ্ছেদ) 
( অস্ত্যলীলা ১৬শ পরিচ্ছেদ ) 

উপলভোগ শব্দের প্রকৃত অর্থ উপর ভোগ- নিয়মিত ভোগের 
অতিরিক্ত বাড়তি বা উপরি ভোগ । সংপ্রতি এই ভোগের নাম ছত্র ভোগ। 
শ্রীজগন্নাথের ভোগমণ্ডপ মধ্য দর্পণে প্রতিবিশ্ব পড়াইয়া এই ভোগ হয়। 

জগবন্ধুর নিয়মিত ভোঁগ তিনটা ।- প্রথম ধৃপ বা কোট-ভোগ কিংবা 
রাজ-ভোগ। ছিতীয় ধূপ-_মধ্যাহ্ ধূপ বা মধ্যাহভোগ। আর তৃতীয় 


ভাষ। আলোচনা ৬৯ 


ধৃপ- সন্ধ্যা ধূপ বা সন্ধ্যাভোগ। এই তিনটা ভোগ জগন্নাথের রত্ববেদী- 
সমীপে হয়। 

'ত্রিধূপ পঞ্চ অবকাশ' জগন্নাথে খুব প্রসিদ্ধ কথা । বল্লভ-ভোগ বা 
বড় শিঙ্গারের পাখাল-অন্নভোগ প্রভৃতি ক্ষুন্্ ক্ষুদ্র ভোগ-__ভোগের ভিতরে 
গণ্য নয় । অবকাশের মধ্যে পরিগণিত । 

মহাপ্রভু জগমোহনের ভিতর গরুড়-্তস্তের পশ্চাতে রহিয়াই জগন্নাথ 
বর্ন করিতেন। গকুড়ের অগ্রভাগে আর অগ্রসর হইতেন না । বোধ 
হয়, ভক্তিশিক্ষাপুরু ভক্ত-স্বভাব-হ্থুলভ দীনতা দেখাইবার জন্যই গরুড়ের 
পিছনেই থাকিতেন। শ্রীজগন্নাথক্ষেত্রে শ্বচক্ষে দেখিয়া আসিয়াছি, 
জাতাশৌচাদিতেও তথাকার অধিবামিগণ গরুড়ের পশ্চাতে অবাধে গমন 
করেন এবং তথ! হইতেই জগন্নাথ দর্শন করিয়া থাকেন। কিন্তু অশুচি 
অবস্থায় গরুড়ের অগ্রে যাইবার হুকুম নাই । দেন্যই প্রেমরাজ্যের প্রধান 
সম্পর্তি। এমন কি দেম্ত এবং প্রেমের পার্থক্য নিরূপণ কর! স্ময়ে সময়ে 
বড় কঠিন হইয়! পড়ে। বীজ আগে কি অস্কুর আগে, যেমন ঠিক করা৷ 
কঠিন, তেমনি প্রেম আগে কি দৈম্ত আগে নির্ণয় করাও সহজ নয়। 
মহাপ্রতু “আপনি আচরি ভক্তি জীবেরে শিখায়।” তিনি অনন্ত গুণের 
অফুরন্ত খনি হইলেও দীনতাবশে দেখাইতেন, যেন তাহার কোন গুণই 
নাই; তিনি শুচিশুদ্বশিরোমণি হইলেও দেখাইতেন, যেন তাহার মত অশ্চি 
অশুদ্ধ আর দুইটি নাই। তাই তিনি গকুড়ন্তম্তের পশ্চাতেই অহরহ: অবস্থান 
করিতেন । 

ভোগমণ্ডপ-__গকুড়-্তভ্ভের ঠিক পশ্চাতে । মহাপ্রভু এ ভোগমগ্ুপেরই 
দ্বারে দর্শনার্থ দণ্ডায়মান রহিতেন। অগ্যাবধি এ দ্বারের প্রস্তরভিত্তিতে 
মহাপ্রভুর তিনটি অঙ্গুলি চিহ্ন বিদ্যমান। সেই চিহ্ন দর্শন-স্পর্শন করিয়া 
শত শত ভক্ত আজিও নয়নজনম সার্ক করিতেছে । 


রঃ প্রভু অতুলক্ঃ 

তিনটি নিয়মিত ভোগ কিংবা বল্লভভোগার্দি-_মহাপ্রভু যেখানে 
থাকিতেন, তথা হইতে অনেক দূরে ঘরের ভিতরে হইয়! থাকে, স্তরাং 
সে ভোগ দর্শন কর! তাহার কিছুতেই সম্ভবে না । ভোগমগুপের দ্বারদেশেই 
তিনি সতত থাকিতেন, স্তর! ভোগমগুপের ভোগ দর্শন করাই তীহার 
ঘটিয়৷ উঠিতে পারে। এদিকে প্রতিদিনই প্র ভোগমগ্পে যাত্রীর 
তারতম্য অনুসারে কম বেশী অতিরিক্ত বা উপরি ভোগ লাগিয়া থাকেই 
থাকে আমি তো এমন দিনই দেখি নাই, যেদিন প্রথম ধৃপের ঠিক 
পিঠোপিঠি ভোগমগ্ডপে ভোগ না লাগিয়া থাকে । মহাপ্রভু এ ভোগ- 
মণ্ডপের ভোগ দর্শন করিয়াই ভোগদর্শনের সাধ মিটাইয়! বাসায় ব! সমূদ্রতীরে 
মধ্যাহ্ন করিতে গমন করিতেন । 


উতৎকল ভাষায় 'র'কারের বদলে ল'কারের প্রয়োগ বড় বিরল নহে। 
তাই উপর শব্দটিকে 'উপল' হইতে দেখিয়া বিস্ময়েরও কিছুই নাই। 

কিন্তু যাহারা এঁ উপল শব্দটি বদ্লাইয় 'উপান” পাঠ খাড়া করিয়াছেন, 
তাহারা তীহাদের মনগড়। অর্থের সঙ্গতি করিবেন কি প্রকারে ?-__-আমি 
তো! কিছু ভাবিয়া! ঠিক করিতে পাবি ন|। 


তাহারা বলেন যে, উপানভোগ কি ? না, অন্ন-ভিন্ন ভোগ । অর্থাৎ 
ফলমুলাদি। যাহারা জগন্নাথের সেবা-নিক্নমাদির সমাচার রাখিয়া থাকেন, 
তাহার! নিশ্চয়ই অবগত আছেন যে, এক বল্পভভোগ ছাড়া জগন্নাথের অন্- 
ব্যতিরিক্ত ভোগ আৰু হয়না । অথচ শ্রীচৈতন্তচবিতামৃত, অন্ত্যলীলা। 
১৬শ পরিচ্ছেদে দেখিতে পাই-__ 
“গুড়ের পাছে রহি করে দরশন | 
দেখেন জগম্াথ হয় মুবলীবদন।” 


৪ ক ০ 


ভাষা আলোচন৷ ৭১ 


“হেনকালে গোপালবল্লভ ভোগ লাগাইল। 

শঙ্খঘণ্টা-আদি-সহ আরতি কারিল।” 
ইত্যাদি বলিয়া পরে বলা হইয়াছে-_ 

উপলভোগ দেখিয়া প্রভু নিজবাসা আইলা 
এই অংশ দেখিয়া! কি মনে হয় বল দেখি? | 

শ্রীচরিতাম্বতে গোপালবল্লভ ভোগই এখন বল্পভভোগ নামে পরিচিত। 

এল্লভভোগ-_-আমাদের দেশের বাল্য-ভোগ। জগন্নাথের অবকাশের অর্থাৎ 
হস্ত-মুখ-প্রক্ষালন স্বানাদ্দির কিছুক্ষণ পরেই এই ভোগ লাগিয়া থাকে। 
মাখন, মিছরি, সর, ফলমূলাদি ও মুড়কি এই ভোগের উপকরণ । এই বল্পভ 
ভোগের পর প্রথম ধূপ, তাহার পর ছত্রভোগ হইয়৷ থাকে। বল্পভভোগের 
মুড়কি প্রসাদের আস্বাদন অতি অপূর্বব। শ্রীমন্বিরে বেড়ার মধ্যেই এ গ্রসাদ 
কিনিতে পাওয়া যাঁয়। সংস্কৃতি যেরূপ ভীমসেনের বদলে__ভীম, কৃষ্ণ- 
ঘ্বৈপায়নের বদলে- কৃষ্ণ কিংবা ঘৈপায়ন এবং বলরামের বদলে বল বা! রাম 
প্রভৃতির প্রয়োগ, এখানেও তেমনি গোপাল-বল্লভের বদলে বল্পভের প্রয়োগ । 
গোড়ায় একটা গোপাল-টোপাল না থাকিলে খালি বল্লভের মানেই বা! কি 
হইবে? কালপ্রভাবে কথার কাট্‌-ছাট কিংবা অনূল-বদল হইয়াই থাকে । 
এ বল্লভভোগ ছাড়া যখন জগন্নাথের অন্ত কোন অব্নহীন ভোগই নাই, তখন 
উপান'--উপান্ন বা অক্প-ব্যতিরিক্ত ভোগ বলিতে গেলে--নাম জানি আর 
না-ই জানি--নাম বলি, আর না-ই বলি, পরী বল্পতভোগই আসিয়া পড়ে না 
কি? আর যদ্দি তাহাই হুইল, অর্থাৎ উপানভোগ এবং বল্পভভে।গ একই 
হইল, তাহা হইলে শ্রীচরিতামতের উপরি উদ্ধৃত অংশে অভিহিত-_বল্লভ- 
ভোগ দর্শনের পর আবার উপলভোগ দর্শন্রে সামঞ্জস্ত কি প্রকারে রক্ষিত 
হইতে পারে? স্থৃতরাং বলিতে বাধ্য হইতেছি যে, শব্দের প্ররুত অর্থ বোধ 
না হওয়ায়--একটা যা! তা অর্থ লাগাইবার জন্যই উপল-পাঠের পবিবর্তে 


৭২ প্রভু অতুলরুষ 
উপান-পাঠের কল্পনা করা হইয়াছে । উৎকল দেশের অক্ন-ভিন্ন প্রসাদকে 
“নিসকড়ি' প্রসাদ বলে। শ্রীচৈতন্তচরিতামৃত, মধ্যলীলা, ১৪শ পরিচ্ছেদে 
রষ্টব্য। (বং সং ১৫৮ পৃঃ)। এদেশেও এ প্রসাদ 'নিসকড়ি' বলিয়াই 
প্রসিদ্ধ । ( এ ২৯০ পৃষ্ঠা দেখ )। 

উপরে উপল-পাঠের যে প্রকার অর্থ প্রদিত হইয়াছে, তাহাতে কোন 
প্রকার অসন্গৃতি দেখিতে পাওয়া যায় কি? আর যদি উপলভোগের এ 
অর্থই না হয়, তাহা হইলে আর অর্থই' বা কি করা যাইতে পারে? 

একজন এদেশী ভক্ত একদিন বলিয়াছিলেন_ আমি তো৷ মনে করিয়া- 
ছিলাম__-সংস্কৃতে উপল শব্দের অর্থ প্রস্তর__পাথর। উপলভোগ কি! 
_ন!| পাথরের উপর-_অর্থাৎ পাথরের পাত্রের উপর রাখিয়! যে ভোগ, 
তাহাই বোধ হয় 'উপলভোগ' হইবে। 

ভক্তবর কখনও ৬পুরীধামে গমন করেন নাই, শ্রীজগন্নাথের ভোগদর্শনও 
তাহার ভাগ্যে ঘটে নাই। ঘটিলে ওরূপ অর্থ আর তিনি কখন কল্পনা 
করিতে পারিতেন না । কেন না৷ শ্রীজগন্নাথের ভোগ প্রধানত: মৃবৎপাত্রেই 
লাগিয়া থাকে । ধাতুপাত্রের মধ্যে__তিনখানি বড় বড় থালায় বাড়া ভাত 
আর টবের মত কয়েকটি পাত্রে পক্কান্ন রাখিয়া ভোগ লাগাইবার প্রথা 
পরিলক্ষিত হয়। ৬পুরীধামে একজন প্রাচীনের মুখে শুনিয়াছিলাম যে, 
শ্রীমহাপ্রতূর প্রকটকালে শ্রীজগন্নাথদেবের শ্রীমন্দিরে বর্তমান ভোগমণ্ডপটা 
ছিল না। তখন শ্রীজ্গবন্ধুর সম্মুখ__-মণিকোঠার বাহিরে যে স্থানটুকু 
আছে, জয়বিজয়ঘার দিয়! গিয়া সিঁড়িতে নামিয়! যে স্থানটুকু পাওয়া যায়, এ 
স্থানেই উপরভোগ ব৷ ছত্রভোগ হইত। 

দেশ-গ্রচলিত ভাষা শব্বেরর_-তা বাঙলাই হউক, উড়িয়াই হউক, আর 
হিন্দী হউক সংস্কৃত শব্দের মত আকৃতি দেখিয়! সংস্কৃতের অর্থ তাহার 
উপর আরোপ করিতে গেলে বিষম বিভ্রাট ঘটিয়া যায়। উপরের দৃষ্ান্তে 


ভাষা! আলোচন৷ ৭৩ 


তাহা তো দেখ! গেলই, তথাপি আমি নিয়ে আরও কতিপয় শব্দ 
দেখাইতেছি, যাহাদিগের সংস্কৃতের অর্থ আলাদা আর দেশগ্রচলিত ভাষার 
অর্থ স্বতন্ত্র । | 

(১) গর্বিত। সংস্কতে ইহার অর্থ_ গর্বধুক্ত । কিন্তু ভাষার অর্থ-_ 
গৌরবের পাত্র । যথা__ 

“কি তার গর্বিত-গুরু কিবা ভয় লাজ” 
( কাশীদাসী মহাভারত, সভাপর্বব, বঙ্গবাসী সং ৩৫৫ পৃষ্ট। ) 
ভিবানন্দ রায় আমার পুজ্য গর্বিত” 
( শ্রীচৈতন্চবিতামৃত, অস্ত্য-লীল!, ৯ম পরিচ্ছেদ ) 

আমরা ধোকায় পড়িয়৷ এ গর্ব্বিতকে 'পঙ্ছচিত' অর্থাৎ 'পরিচিত' করিয়া 
ফেলিয়াছি। 

শ্রীচৈতন্যভাগবতেও একস্থানে এ গর্বিত শবের প্রয়োগ আছে। আমরা 
সেটিকেও পিচ্চিত' বলিয়া ভ্রান্তিতে পড়িয়াছি। 

(২) গৌড়। সংস্কৃতে ইহার অর্থ__গৌড়দেশ। কিন্তু ভাষার অর্থ__ 
গোয়ালা বিশেষ। উড়িয়। দেশে এ গোয়ালাকে কলা-পিঠিয়া বলে। 
ইহারাই জগন্নাথের রথ টানে'। যথা-_ 

“প্রভু কহে__পণ্ডিত! তৈল আনিল গৌড় হৈতে' 

( শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত, ৩২২, বং সং ) 
“গৌড় সব রথ টানে করিয়া আনন্দ” 
( এ ৩৫১ পৃষ্ঠা ) 

(৩) প্রত্যক্ষে ।-_-সংস্কতে প্রত্যক্ষ শব্দের অর্থ-_বিষয়েন্্িয় সন্গিকর্ষ- 
জনিত জ্ান__বাঙ্গালায় অর্থ প্রত্যেক । প্রত্যক্ষে-্প্রতি জনে জনে । 

“প্রত্যক্ষে সভারে দিল শচী স্থচরিতা” 
(শ্রীচৈতন্যমঙ্গল, ৫৬ পৃষ্ঠা, বং সং) 


টি প্রভু অতুলকষঃ 
প্রত্যক্ষ সভাবে দেন উত্তম আলয় 
"  (কাশীদাসী মহাভারত ৬৬১ পৃ, বং সং) 
“প্রত্যক্ষে সভারে দিল বসন ভূষণ” 
( এ ১১৩৬ পৃষ্টা 
“প্রত্যক্ষে শুনহ যত মর্ত্যে অবতার” 
(এ ৫৩ পৃষ্ট। ) 


(৪) বিষয়ী।-_সংস্কতে ইহার অর্থ__ষে বিষয়-বিমুদ্ধ প্রভৃতি । কিনতু 
উতৎ্কল দেশে ইহার অর্থ__দেওয়ান। শ্রীযতীন্্রমোহন সিংহ প্রণীত 
উড়িস্তার চিত্রগ্রন্থে ১৫১ পৃষ্টা দ্রষ্টব্য । শ্রীচৈতন্যচরিতাম্বতেও এই বিষয়ী 
শব্দের প্রয়োগ দেখা যায় । 


যথা,_-“নিজ রাজ; যত বিষয়ী তাহারে পাঠাইল” (চৈঃ চঃ ১৭৬ পৃষ্টা 
বং সং) 

“বিশ্বাস” এবং “অধিকারী” শব্দও এইরূপ । 

এঁ ১৭৭ এবং ১০৯ পৃষ্টা উষ্টব্য। . 

“দানী” শব্দও এই শ্রেণীর । এ ৮৯৯৩ পৃষ্ঠ! প্রভৃতি । 


(৫) মুকুলিত।-_সংস্কৃতে শব্দটির অর্থ__মুকুলযুক্ত, রাঙলা৷ ভাষার 
অর্থ মুক্ত। যথা-_“মুকুলিত কেশভার গলিত বসন” (কাশীদাসী মহাভারত, 
৩৭০ পৃষ্টা, বং সং )। 

(৬) কাম।- সংস্কতে শব্দটির অর্থ- মদন, বিষয়াভিলাষ প্রভৃতি, কিন্তু 
বাঙুলায় অর্থ_কর্ম। ইহার প্রমাণ প্রচুর । 

যথা।-_“যুগধর্ম-প্রবর্তন নহে তার কাম” ( চৈ: চঃ ১৩ পৃঃ বং সং) 

(৭) বারি-সংস্কতে ইহার অর্থ-জল। কিন্তু বাউলা ভাষায় অর্থ 
হইুতেছে--বাহির | যথা-_ 


ভাষা আলোচন৷ ৭৫ 


“দেখিয়া তোমার পদ বারি হবে প্রাণ” 
( কারশীদাপী ম-ভাঃ) ৮৭১ পৃঃ বং সং) 
“ধিক ধিক জীবন যাউক বারি হয়্যা” 
( এ ১০১৫ পৃষ্ঠা) 
“বারি” শব্দের অপর একটি অর্থও দেখিতে পাওয়া যায়। অর্থ বেড়া 
বাঝাড়। যথা, 
টী “পথে সিজার বারি হয়, ফুটিয়া চলিলা” 
( চৈঃ চঃ ৩২৫ পৃঃ বং লং, অন্ত্য ১৩পং ) 
(৮) প্রমাণ ।--সংস্কৃতে শব্টির অর্থ--প্রতাক্ষা্দি প্রমাণ প্রভৃতি । 
কিন্তু ভাষার অর্থ_বড়। 
“প্রমাণ কুটীর তথ! কৈল! দুধ্যোধন” 
( কাশীদাসী ম-ভা,-১২৪পৃঃ, বং সং) 
“কান্ধে করি প্রমাণ-কুটীরে থুইল লৈয়া” 
( এ ১২৬ পৃষ্টা ) 
(৯) আস্ত ।__সংস্কৃতে ইহার অর্থ_মুখ (চৈঃ চঃ ১৬২ )। ভাষায় 
অর্থ হইতেছে_আইস । যথা 
“আস্ত আস্ত বস্ত বলি তিন ডাক দিল" 
(এ ৬২ পৃষ্ঠা) 
(১০) পাল্)।__সংস্কতে ইহার অর্থ__পালনের পাত্র বা যোগ্য (চৈ: 
চঃ ২০৪ ২৮৯ পৃঃ বং সং)। বাঙ.ল। ভাষায় অর্থ_পাইল। যথা_ 
“অস্ত্র দেখি পাল্য ভয় ধর্মের কুমার” 
( কাশীদাসী ম-ভা, ৯২৬ পৃঃ, বং সং) 
"তাহার বিধান এই উপদেশ পাল্য” 
"অনুমতি মাগিয়! উত্তর নাহি পাল” (এ ৯৭৩ পৃষ্ঠা ) 


৭৬ প্রভু অতুলকুষণ 
(১১) পাঠান্তর ।_ সংস্কৃতি শব্দটির অর্থ- ভিন্ন ভিন্ন পাঠ । কিন্তু 
ভাষায় ইহার অর্থ-_দ্বিতীয়, জোড়া । 
“ইন্দ্রের অমবাবতী নাহি পাঠাস্তর” 
( কাশীদাসী ম:-ভাঃ, ৮ পৃ, বং সং) 
“ব্রহ্মার সভার তুল্য নাহি পাঠাস্তর” 
( এ ৮১ পৃষ্ঠ। ) 
কাশীদাসী মহাভারত, বঙ্গবাসী সঃ__৯২, ১৯৯) ২০১) ৪২৮, ৮৫৬), 
৬০, ১২৭৫ প্রভৃতি পৃষ্ঠায় ইহার প্রয়োগ পরিলক্ষিত হয় । 
উতকল ভাষায় 'পটান্তর” বলিয়া একটি শব্দ এরূপ অর্থে ব্যবহৃত 
হইয়াছে । 
(১২) ইত্যাদি ।_সংস্কতে ইহার অর্থ প্রভৃতি। আর ভাষায় 
ইহার অর্থ সাধারণ, প্রাকৃত । যথা 
“ইত্যাদি লোকেতে যেন শুনে অনায়াসে” 
( কাশীদাসী মঃ-ভাঃ, ৭ পৃঃ, বং সং) 
এঁ মহাভারতের--১০৯, ১৩৮, ২৫০; ৪২৩, ৫৮৯ পৃষ্ঠায় এ শব্দের 
প্রয়োগ আছে। 
কাশীদাসের ভ্রাতা গদাধর দাসের জগত-মঙ্গল গ্রন্থেও এ ইত্যাদি শব্দের 
প্রয়োগ দেখিয়াছি | 
(১৩) অনুব্রত।-_-সংস্কতে ইহার অর্থ অনুগত প্রভৃতি । কিন্তু 
ভাষায় ইহার অর্থ-_অনবরত, অবিশ্রান্ত । যথা__ 
“গৌবাঙ্গের লীলা অনুব্রত তথা গান” 
( চৈতন্য-মঙ্গল, ৪৭ পৃষ্টা, বং সং) 
“মোর বাপে স্তৃতি শুক্র করে অনুত্রতে” 
( কাশীদাসী মহাভারত, ৬৬ পৃঃ, বং সং) 


ভাষা আলোচন৷ ৭৭ 


এ মহাভারতের-_-১১ ১, ১৯৭, ২১৩, ১০৪৯, ৯২১৩, ১২২২ পৃষ্ঠায় 
ইহার প্রয়োগ দ্রষ্টব্য 

(১৪) ন্যায় ।__সংস্কতে ইহার অর্থ ন্যায়ের সহিত বর্তমান । 
আর ভাষায় ইহার অর্থ_-সমন্বয়। যথা__ 

“শ্তনি ধর্ম-পুত্র তবে সন্তায় করিল ॥ 
এই মত সন্তায় করিয়! ছুই দলে ।” 
(শ্থ ৭৩৪ পৃষ্ট। ) 
₹১৫) অশ্রুত।- শব্দটার সংস্কৃতির অর্থ__যাহা শুনা যায় নাই । আর 
ভাষায় অর্থ হইতেছে__অশ্র-যুক্ত | ধথা-_ 
“আলিঙ্গন কৈল কষে অশ্রুত-লোচন” 

(কাশীদাসী মহাভারত, ২৭৬ পৃঃ, বং সং) 
এঁ মহাভারতের- ৪৯৬, ৭১৫, ৭২৫, ৭৩১ পৃষ্ঠায় ইহার প্রয়োগ আছে । 
আমার সম্পাদিত জয়দেব-চরিত গ্রস্থেও ইহার প্রয়োগ আছে। 

(১৬) যতেক্দিয়গণ 1 সংস্কৃতি ইহার অর্থ--যাহারা ইন্দরিয়সমূহকে 
সংযত করিয়াছে । আর বাঙলায় ইহার অর্থ হইতেছে যত + ইন্দ্িয়গণ 
যথা 

“যতেন্দ্রিয়গণ, বলিয়ে আপন” 
( শ্রীচৈতন্তমঙ্গল, ১৩১ পৃঃ, বং সং) 

(১৭) আয়।_ সংস্কৃতি ইহার অর্থ-_ধনাদির উপার্জন। আর 
বাঙ.লায় এটি ক্রিয়াপদ । অর্থ_-আগমন কর, করিয়া বা করে। য্থা__ 

“দেখি নিত্যানন্দ আরো দুরে পাছু আয়” 
( চৈতন্ত-মঙ্গল, ১৫৯ পৃঃ, বং সং): 
"গবাক্ষে উড়িয়া যৈছে রেণু আয় যায়” 
( চৈঃ চঃ ২১১ পৃঃ বং সং) 


গ প্রভু অতুলক্ণ 
“আয় আয় আজি তোর করিমু দগ্ডন” 
(চৈ: চঃ ২৯ পৃষ্টা ) 
“সে সব পাইন্গ আমি বৃন্দাবনে আয়” 
(এ ২৮ পৃষ্টা ) 
এথানে “আয়” শবের অর্থ আসিয়া । 
“আয়ে”--আসে। ( এ ২৪৩ পৃষ্ঠা) 
(১৮) 'নালি।-_সংস্কতে ইহার অর্থ_সখী। ভাষায় ইহার অর্থ__ 
আইল (ক্ষেত্রাদির আল্‌ )। যথা-_ 
“মন:-কথায় বাদ্ধি আলি, 
মুকুত। প্রবাল চালি” 
( শ্রীচৈতন্য-মঙ্গল, ১৭৬ পৃঃ, বং সং) 
(১৯) মিত।- সংস্কতে অর্থ হইতেছে পরিমিত। আর ভাষায় 
হইতেছে__মিত্র। যথা__ 
“ক্ষণেকে আবেশে ডাকে 
স্গ্রীব মোর মিত।” 
(এ, ১৭৬ পৃষ্টা ) 
(২০) মার।-_সংস্কৃতে অর্থ__কন্দর্প। আর বাঙলায় হইতেছে__ 
প্রহার কর। 
(২১) হরি ।-_-সংস্কতে শব্দটার কত রকম অর্থ ই আছে, কিন্তু ভাষায় 
অর্থের সহিত একটিরও মিল নাই । ভাষায় অর্থ হইতেছে__হুরণ করি । (৯) 
(১) এই শ্রেণীর আরও কতিপয় শব্দের একটী তালিকা প্রবন্ধাত্তরে 
প্রকাশিত হইবে। 
খুঁজিয়া পাত্তিয় দেখিলে এমন শত শত শব দৃষ্টান্তরূপে উদ্ধৃত করা 


যুইতে পারে । 


ভাষা আলোচন। ৭৯ 


উতৎ্কল ভাষার ন্যায়, হিন্দী ভাষা শিক্ষা করাতেও আমি প্রাচীন বাও.লা 
আলোচনার পক্ষে অনেক আম্গকুল্য লাভ করিয়াছি। হিন্দী জানা না 
থাকিলে কল্পনা-প্রন্ছুত অর্থের খাতিরে আমরা যে কত শব্দকে বিকৃত করিয়া 
ফেলিতাম্‌, বলিতে পাবি না৷ । 

'সায়বান' একটি হিন্দী-শব্দ। শব্দটি শ্রীচৈতন্যভাগবতশ্দম্পাদ্নের 
সময় জানা ছিল না । আমারই মত অনভিজ্ঞ পাঠক বা লেখকের পাল্লায় 
পড়িয়া! শব্দটির পাঠাস্তরও ঘটিয়াছে অনেক । শব্দের অর্থবোধন্পনা৷ থাকিলে 
কল্পনার স্রোত যত-যত ছুটিতে থাকিবে, পাঠাস্তরও তত-ততই তর-তর 
বেগে বাড়িয়া যাইতে থাকিবে । ইহা! হইতেছে সিদ্ধান্ত কথা । পাঠীস্তরের 
মধ্য হইতে আমর! “সায়বান' পাঠের পরিবর্তে সাহেবান্‌, পাঠাট পছন্দ 
করিয়া! লইলাম। কারণ, হিন্দী-_সাহেব শব্টির অর্থ আমাদের জান 
ছিল। রাঁজব্যবহার কোষ গ্রন্থে আমরা দেখিয়াছিলাম “প্রভৃঃ সাহেব 
ঈরিত:,--তাই আমরা কল্পনা-সাহায্যে শব্দটির অর্থ গড়িয়্াছিলাম-__সাহেবান 
অর্থাৎ প্রতৃত্বব্যগ্রক। সাহ্বান শব্দটি দোলার বিশেষণরূপে ব্যবহৃত 
হইয়াছে । 'দাহেবান দোলা, কি-_না, যে দোল! দেখিলে মনে হইবে, ওঃ, 
এই দোলার অধিকারী খুব বড় লোক !' 

ছত্রপতি শিবাজীর আদেশে এই রাজ-ব্যবহার কোষ রচিত হয়। 
ইহাতে অনেক যাবনিক-শব্দের সংস্কৃত অর্থ সংস্কৃত পদ্যে গ্রথিত হইয়াছে । 
এই কোষের সাহায্য না পাইলে আমর! 'দবীর খাস' প্রভৃতি শব্দের প্রকৃত 
অর্থ সাধারণে, প্রকাশ করিতে পারিতাম না । অস্মসম্পাদিত শ্রীচৈতন্য- 
ভাগবতের পরিশিষ্টে__ প্রাচীন শব্দের অভিধান দেখিলে সকলে বুঝিতে 
পারিবেন । 

কল্পনা আমাদিগকে ইহার অধিক অগ্রসর করিতে পারে নাই। কিন্তু 
এই সে দিন ( ইং ১৯০৭ সাল, ১১ই মার্চ তারিখের ) হিন্দী বঙ্গবাসী পড়িতে 


৮০ প্রভু অতুলকু্ণ 


পড়িতে মফ:ম্বল স্তন্তে দেখি--লোগৌনে' টীনক। 'সায়বান্‌' খড় কিয়াথা 
ওর বই! বজার লাগাতে থে'। কমিশ্নর সাহেবনে উসে বারহ ঘণ্টাকে ভিতর 
উথাড় ডাঁলনেকা হুকুম ফর্ম্ায়া' | ইত্যাদি। এ অংশ পাঠ করিবামাত্রই__ 
কেহ বলিয়া না দিলেও শব্দটির অর্থবোধ হইয়া গেল। “দায়বান' কি? 
হিন্দী বঙ্গবাসীতে 'সায়বান-শৰের প্রয়োগ আরও দেখিয়াছি। এখানেও 
উক্ত ছত্রী বা 'অবয়ন' অর্থআবও অধিক পরিষ্ছুট-হইয়াছে। যথা,__ 
গোল! বহকশ্গয়া | প্রথম শ্রেণীবালে অংশপর ন পড়কর দ্বিতীয় শ্রেণীবালে 
অংশকে সায়বান পর পড়া । লায়বানপর গোলেকা সফেদ দাগ কা 
গয়াহৈ। কুছ ওঁর নীচে পড়ত। তো সায়বান্‌ তলসে নিকলকর খিড়কীকী 
রাহ দ্বিতীয় শ্রেণীক! ভীতর যা ফট্তা |” (ইং ৯৯১৮ সাল, ২৮শে ডিসেম্বর, 
ফির বম' শীর্ষক প্রবন্ধ )। সায়বান কি-না, ছত্রী। তখন শ্রীচৈতন্ত- 
ভাগবতের কথ! মনে পড়িয়া গেল। বুঝিলাম-_ছত্রীদার দোলাই 'গায়বান 
দৌলা"। হিন্দীভাষার চর্চা না থাকিলে শব্যটির যথার্থ অর্থ কখনও 
বুঝা যাইত কি? 

আরও একটা কথ৷ বলি। আমরা হাই তুলিয়৷ থাকি সকলেই, কিন্ত 
এই শবটি কোথ৷ হইতে আগিল, কেহ বলিতে পারেন কি? 

হাই-তোলার সংস্কৃত শব্ব হইতেছে--জ্‌দ্বণ। এ জদ্বণশব হইতেই 
হাই শব্দটি আসিয়াছে, কিন্তু কি প্রকারে যে আসিয়াছে, তাহা হিন্দী জানা 
না থাকিলে কিছুতেই মাথায় আনা যাইতে পারিবে না। জদ্ষণ শব্দের 
প্রাক্ৃত_জিমহণ। এ জিমহণ হইতে হইল হিন্দী__জিমুহাই বা জিমহাই। 
এখন বোধ হয় আর কাহাকেও বলিয়া দিতে হইবে না যে, আমরা এ জিম্‌ 
বাঙলাভাষায় জিমুটুকু বাদসাদ দিয়া! কেবল 'হাই' টুকুই লইয়াছি। 

প্রাচীন বাঙলা ভাষার যথার্থ আলোচনা করিতে হইলে নানা! ভাষার 
অহিত পরিচয় রাখা একান্ত আবশ্তক। কেবল সংস্কৃত-হিন্দী প্রভৃতি 
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লইয়া কথা নহে, নানাদেশে প্রচলিত ভাষার খোঁজ-খবর রাখাও যারপর, 
নাই দরকার । | 

এইখানে একট! রহস্য-জনক যথার্থ ঘটনার উল্লেখ করি। শ্রীচৈতন্ত- 
ভাগবত-সম্পাদন-কালে আমরা একটি শব্ধ লইয়! বিষম সমস্যায় পড়িয়া- 
ছিলাম। মহাপ্রভুর ছেলেবেলার দুষ্ট'মির বর্ণনা প্রসঙ্গে কবি বৃন্দীবনদাস 
বলিতেছেন, _শ্রীগৌরাঙ্গ পথিকগণের পশ্চাতে গিয়া বাওস্‌ বা বাওয়াস 
ভাঙ্গিয়া দিতেন। বাওন বা বাওয়াগ শবটি আমাদের এদেশের নয়। 
তাই কল্পন ছুটিয়াছে। পাঠাস্তরও যথেষ্ট ঘটিয়া গেছে । অমৃতবাজারের 
সংস্করণে দেখা গেল-_“বায়স' পাঠ ছাপা হুইয়াছে। কালিদাস আর আমি 
অনেক মাথা কুটাকুটি করি, অর্থ আর লাগে না। শেষ সিদ্ধান্ত হইল-_ 
বায়দ মানে কাক। লক্ষণা করিয়1 অর্থ করা যাকৃ-_কাঁকের ডিম। যখন 
'গঙ্গায়াং ঘোষঃ' এনপ স্থলে লক্ষণা চালাইয়! 'গঙ্গায়াং' গঙ্গাতীরে অর্থ কর! 
চলে, তখন 'বায়স' বলিতে “কাকের ডিম' অর্থই বা না করা চলিবে কেন? 
এই অর্থ বলিয়া আমর! দুজনে মহাহাসি জুড়িয়া দ্রিয়াছি, এমন সময় আমার 
সহাধ্যায়ী হৃদয় স্থপণ্ডিত শ্রীযুক্ত চন্দ্রোদয় বিদ্যাবিনোদ ( হিতবাদীর বর্তমান 
সম্পাদক ) তাহার দাদার সহিত আসিয়া উপস্থিত। আমাদের হাসি 
দেখিয়া! চন্দ্রোদয়ও হাসিতে হাসিতে জিজ্ঞাসা করিয়া! উঠিল এত হাসি 
কিসের? আসল কথ শুনিয়া তাহার! দু'ভায়ে আরও অধিক হাসি জুড়িয়া 
দিলেন-_চন্দ্রোদয়ের দাদা বলিয়া উঠিলেন__“আরে, বাওয়াঁন জানেন না, 
শস্ত-শূহ্য শুকৃন! লাউ-_শুকৃনা লাউ 

চন্দ্রোদয়দের বাড়ী শ্রীহট্রপ্রদেশে ৷ বাওয়াম শব্দটি এ-দেশী। তাই 
তাহার! শুনিবামাত্রই শব্দাটর অর্থ বলিয়! ফেলিলেন। কল্পনার সাহায্য 
লইতে হইল ন1!। শ্রীহট্রের ভাষা জানা! থাকিলে আমাদেরও যে কল্পনা 
চালাইতে হইত না, তাহা বলাই বাহুল্য। 
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আমরা এতক্ষণে বুঝিলাম যে, মহাপ্রভু আজকালকার ুষ্টছেলেদের 
মত পথিকদের পিঠে কাঞ্চের ডিম্‌ ভাঙ্গিতেন না, কিন্তু পথিকদের পিছন 
পিছন গিয়৷ তাহাদের জলপাত্ররূপে ব্যবস্থত ভিতর তুয়া শুকনা লাউ গুলিই 
ভাঙ্গিয়া চুরিয়৷ এক-মা করিয়া দিতেন । 

পরে অন্রসন্ধানে জানিলাম, এ বাওয়াস শব্ষই ঢাকা অঞ্চলে হইয়াছে 
'বাওস' এবং নদিয়া-শাস্তিপুর অঞ্চলে হইয়াছে__-লাউএর “বস্‌: । 

প্রাচীন বাঙলার আলোচন! বড় কঠিন। কেবল প্রাদেশিক দাষা 
জানা থাকিলেও অব্যাহতি নাই। সম্প্রদায় বিশেষে ব্যবহৃত অনেক শবের 
অর্থও সংগ্রহ কর একাস্ত আবশ্তক | 

যেমন আনন্দ একটি শব। সংস্কৃত বা বাঙলা ভাষায় সকল 
দেশেই ইহার অর্থ একই কিন্তু তান্ত্রিকগণের কাছে গেলে এই আনন্দ 
শব্দের দেশ-প্রসিদ্ধ অর্থ ছাড়া অপর অর্থ তীহারা শুনাইয়। দিবেন। 
তাহাদের কাছে আনন্দশব্দের অর্থ হইতেছে-_মগ্চ। শ্রীচৈতন্তভাগবতে এই 
'আনন্দ' শব্দের প্রয়োগ আছে। 

আরও একটা দৃষ্টান্ত দিই। চৈতন্তভাগবতে আছে, মহাপ্রভু ষে মময় 
৬কাশীধাম হইতে গমন করেন, তখন জন্ন্যার্সিমহলে তাহার একট! ভারি 
নিন্দা রটিল, _বিশ্বরূপ-ক্ষৌরের মাত্র আর ছুইটি দিন বাকি, টচতন্ত তাহাকে 
অতিক্রম করিয়া -আপন ধর্ম খাইয়! চলিয়৷ গেলেন কেন? 

আমরা এঁ অংশ পড়িলাম বটে, কিন্তু ব্যাপারটা যে কি, তাহা কিছুতেই 
মগজে যোগাইতে পারিলাম না । 

একে গুকে-তীকে জিজ্ঞাম! করি, ভিতরে টিকিট দিয়া এঁকে গুকে তাঁকে 
পত্জও লিখি, কিন্তু সত্তর কাহারও কাছে কিছুই পাইয়! উঠিলাম না । এক 
শাস্তিপুরধাম! মদনগোপাল প্রত ছাড়া পত্রের উত্তর বড়-একটা কাহারও কাছে 
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পাঁওয়াও যাইত নাঁ। আমরা বাতিকে পড়িয়া একে-গুঁকে-তীকে পত্র লিখিত] 
পয়ম! খরচ ও সময় নষ্ট করিতাম মাত্র । 

এদিকে বিশ্বরূপক্ষৌর জিনিষটা বা ব্যাপারটা যে কি, তাহা জানিবার জন্য 
আমাদের আগ্রহ অতিমাত্রায় বাড়িয়া! উঠিল। যাহার জন্য অকলঙ্ক 
গৌরশশীতেও কলম্ক, না-জানি নে জিনিষটা! কি? ইহা যতই ভাবি, 
ব্যাকুলতায় প্রাণ ততই তোলপাড় করিয়া তুলে । 

“বিশ্বরূপক্ষৌর' সন্াসিদের ঘরোয়া শব । অভিধানে তাহার“অর্থ নাই। 
শন্তজ্ঞ সন্ন্যাসী ভিন্ন অন্যের পক্ষে ইহার অর্থ জান! অসম্ভব। তাই বা পাই 
কোথায়? ৬কাশীধামে অনেক সাধু-সন্ন্যাসী সতত অবস্থান করেন। 
সেইখানেই যাই, একবার চেষ্টা চরিত্র করিয়| দেখা যাক্‌, কত দূর কি হয়? 
এইরূপ ভাবা-চিস্তা করিতে করিতে ৬কাশীধামে গমনই স্থির করিয়! ফেলিলাম। 

তথায় গরিয়া ১৬ দিন ধরিয়। অনেক সাধু-সন্যাসীর দ্বাবে-ছ।রে ঘুরিয়া 
বেড়াইলাম। আমি গৃহী বলিয়া কেহই কিন্তু অপুমাত্র আমল দিতে 
চাহিলেন না, আমার মাছ ধর! হইল না । কাদাধাটাই সার হইল। নে 
যাত্রা শুক্ষমুখেই ৬কাশীধাম হইতে ফিরিয়। আসিলাম। ব্যয় হইল 
অনেকগুলি টাক]। 

মাণিকতল! হরিসভ।র সম্পাদক শ্রীযুক্তব্র্নাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশম্ 
ডাক্তারী ছাড়িয়৷ কাষায়বন্ত্র পরিধান করিয়া কাশীবাসী হইয়াছেন। ভাল 
তাল সাধু-সম্যাসীর সমীপে সর্বদ। যাতায়াত করেন। অনেকে তাহাকে 
ভালও বাসেন। আসিবার সময় এই টুকুর উপর বিশেষ লক্ষ্য রাখিস 
আসিয়াছিলাম । 

কলিকাতায় আপিয়! চট্টোপাধ্যায় মহাশয়কে পত্রের উপর পত্র লিথিয়া 
অস্থির করিয়! ফেলিলাম। [তিনি যদি দয়া করিয়া কোন শান্ত্রজ্ঞ সন্াপীর 
সমীপে শব্দটীর অর্থ অবগত হইয়! আমাকে লেখেন । তিনিও যথেষ্ট চেষ্রা 
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করিতে লাগিলেন । ভগবত্কপায় চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের চেষ্টা সফল হইল। 
একবৎসর পরে তিনি আর্মীকে একখানি পত্রে “বিশ্বরূপক্ষৌর' শব্দের বিশেষ 
বিবরণ লিখিয়া পাঠাইলেন। আমি সেই পত্রখানি শ্রীচৈতন্ভাগবতের 
পরিশিষ্টে যথাযথ মুদ্রিত করিয়! দিয়াছি। 

সন্ন্যাসিগণ প্রতি খতু-পুণিমায় ক্ষৌর করিয়া থাকেন। ছয় খতুর ছয়টি 
ক্ষোর, নামও ছয়টি ভিন্ন ভিন্ন__ভাত্র পুণ্রিমার ক্ষৌর- বিশ্বরূপ ক্ষৌর। 

চাতুর্মান্তের মধ্যে সন্গ্যাসিগণের কোথাও যাইবার নিয়ম নাই । দেশকাল 
বিরোধ উপস্থিত হইলে যদি নিতান্ত যাইতে হয়, তবে বিশ্বরূপ-ক্ষোরের দিন 
যাইতে পার! যায়। তৎপূর্ক্বে কিছুতেই নয় । 

মহাপ্রভু এ ক্ষৌর অতিক্রম পূর্বক গমন করাতেই সন্ন্যাসিগণের নিন্দা- 
ভাজন হইয়াছিলেন। 

সে যাহ! হউক, এই বিশ্বরূপক্ষৌরের অর্থ আবিষ্কৃত হওয়াতে আমরা আর 
একটি এ্রতিহাসিক তত্বও অবগত হইতে পারিলাম। সেটি এই যে,_ 
মহাপ্রভু ভাত্রমাসে ৬কাশীধামে অবস্থান করিতেছিলেন। 

হিন্দীপ্রভৃতির মত প্রারৃতভাষার আলোচন! থাকায় আমি প্রাচীন 
বাঙলা ভাষার অর্থ নির্ধারণ সম্বন্ধে যথেষ্ট সাহায্য পাইয়! থ|কি প্রাকৃত- 
প্রকাশ, হেমচন্দ্রের দেশী শবমালা প্রভৃতির পরামর্শ গ্রহণ করা ভাষা 
আলোচনার পক্ষে একাস্ত আবশ্তুক | 

(বর্তমান প্রবন্ধে উদ্ধত অংশের ঠিকানা বা প্ৃষ্টাঙ্বগুলি বঙ্গবাসী 
কার্যালয় চ্ইতে প্রকাশিত কাশীদাসী মহাভারত, গ্রীচৈতন্তচরিতাম্ৃত এবং 
শ্রীচৈতন্যমগল গ্রন্থের প্রথম সংস্করণের |) 

_-স্নহ্ষীভ্ডি চের্জলা 
প্রভূপাদদ সঙ্গীত শাস্ত্রে কিরূপ উন্নত ধরণের শিক্ষা৷ লাভ করিয়াছিলেন 
* এবং স্থ্ধীগণের সমীপে তাহার কিরূপ আদর ছিল তাহা গন্ধর্ব্ব ম্হাবিষ্ভালদ্ের 
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বঙ্গীয় প্রান্তিক সঙ্গীত-পরিষদের সভাপতির অভিভাষণ হইতেই সম্যক্‌ 
উপলব্ধির বিষয় হইবে । এই বিরাট অধিবেশ্বন কলিকাত1 এলবার্ট হলে 
অনুষ্ঠিত হয়। ন্থপ্রসিদ্ধ সঙ্গীতাচাধ্য ভক্ত প্রবর বিষ্ুদিগন্বরজী সদলবলে 
এই সৃভায় উপস্থিত থাকিয়া! সঙ্গীতকলার চরমোঁৎকর্ষ তজন-সঙ্গীত তাহাই 
তাহার স্থললিত কণ্ের মাধুধ্যে সকলকে বুঝাইয়া! দেন। নাটারদিক অমৃতলাল 
বহু অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি কলিকাতার স্থপ্রসিদ্ধ 
ব্যক্তিবর্গ বন্তৃতাদি দ্বার! এই সভার গৌরব বৃদ্ধি করেন। কিছুদিগম্বরজীর 
কণ্ঠের সঙ্গীত “র্ঘুপতি রাঘব রাজ। রাম পতিত পাবন সীতারাম” শ্রোতৃবৃন্দের 
কণ্ঠে কণ্ঠে উচ্চারিত হইয়! অভিনব আনন্দ স্থষ্টি করে আর সকলের উপরে 
সেইদিনের সভায় প্রভুপাদের উদাত্ত কণ্ঠের মধুবধি অভিভাষণ সঙ্গীত শাস্ত্রের 
বিজয় ঘে'ষণা! করে । আমরা অভিভাষণটি পাঠকবর্গকে উপহার দিতেছি । 
সমবেত-সজ্জনগণ, | 

নাসিক গন্ধ মহাবিদ্যালয় সমগ্র ভারতবর্ষে সঙ্গীতবিদ্ভার গৌরবপ্রচারে 
ব্রতী হইয়া আজ কয়েকবর্ষ ধরিয়! দিল্লী, অম্বতসর, সিন্ধু করাচী, অহমদাবাদ, 
গুজরাত, বোম্বাই, মহারাষ্ট্র নাগপুর ও মধ্যপ্রদেশে সঙ্গীত-বিদ্যার বিজয়- 
বৈজয়স্তী উডডীন করিয়াছেন । এই সঙ্গীত-মহাসভার অধিবেশন কখনও 
বঙ্গদেশে হয় নাই। আজ বঙ্গের পরম সৌভাগ্য ভারতের বিভিন্ন 
প্রদেশের সঙ্গীতজ্ঞ কৃতী সন্তানগণ সঙ্গীত আলোচনা-ব্পদেশে কলিকাতা 
মহানগরীতে সমবেত হইয়াছেন। এতদিন এই মহাসভার নেতৃত্ব বিভিন্ন 
প্রদেশের সঙ্গীতজ্ঞ মনীষিগণই করিয়। আসিয়াছেন; অগ্যকার এই 
প্রাদেশিক অধিবেশনে সভার উদ্ঘোক্ত,গণ আমার মত একজন অভাজনকে 
কেন যে সভাপতির দায়িত্বপূর্ণ গৌরবময় পদে বরণ করিয়াছেন বুঝিতে 
পারিলাম না । ইহাতে আমি ধন্য হইয়াছি সন্দেহ নাই। একটা কথ৷ 
কিন্তু আমার মনে হয়-_কলিকাতার ওষধের বিজ্ঞাপনে দেখিতে পাই, 
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কোন কোন বিজ্ঞাপনদাতা তাহার ওষধসেবনের পূর্বের এবং পরের চিত্র 
বিজ্ঞাপনে অঙ্কিত করিয়া 'দেন। জ্ভার উদ্যোক্ত বর্গও বোধ হয় সঙ্গীতের 
বর্তমান দূরবস্থার চিত্র প্রদর্শনের জন্যই আমার মত একজন বেন্রা- 
বেতালা লোককে সভাপতিরূপে দ্রাড় করাইয়াছেন। আর তাহাদের 
ব্যবস্থাপিত মহৌষধ সেবনের পরে সঙ্গীতের যে হুস্থ অবস্থা আসিবে, 
তাহার চিত্র দেখিবার জন্য আপনাদিগকে অবশ্ঠ কিছুকাল অপেক্ষা করিতে 
হইবে। শ্রীভগবানের ইচ্ছায় যদি সে শুভমূহূর্ত উপস্থিত হয়, তখন 
আপনারা একজন প্রকৃত সঙ্গীতকলায় স্থপত্তিত সাধকপ্রবরকেই সভাপতি- 
রূপে দেখিতে পাইবেন । 

আপনারা আজ আমাকে যে গৌরবময় আসনে অধিষ্ঠিত করিয়াছেন 
তাহার যোগ্য আমি নহি। কিন্তু আপনাদের ভালবাসার এই অযাচিত 
দান প্রত্যাখ্যান করিবার শক্তিও আমার নাই। সকল সভার প্রথা 
অনুসারে, মুখবন্ধে সভাপতিকে ছুইটা কথা৷ বলিতেই হয়। ্ৃতরাং 
আমি কোনরূপ মুখবন্ধ না করিয়াই একেবারে মুখ খুলিয়! দিলাম । 
প্রথমেই বলিয়৷ রাখিতেছি। 

শাস্ত্র ধরিয়া পুরাপুবি সকল কথা বলিব না। যাহা কিছু বলিব 
দিগ্দর্শন হিসাবেই বলিব। 

সঙ্গীত সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করিতে হইলে প্রথমেই এই প্রশ্ন 
মনোমধ্যে উপস্থিত হয়,_এই মরণ-মাখা অশাস্তিপূর্ণ সংসারে অমৃতভরা 
শাস্তির পসরা! সঙ্গীত আদিল কোথা হইতে? লঙ্গীতের মধ্য দিয়াই 
জগতের স্গ্টি। সঙ্গীতেই জগতের পু সঙ্গীতেই ইহার লয়। জগতের 
যে দিকে চাঁও সেই দিকেই সঙ্গীত। পক্ষিকৃজনে সঙ্গীত, নদীর তরজভজে 
সর্দীত, বাষুপ্রবাহে, নক্ষত্রকিরণে সঙ্গীত। যেখানে ভাব- প্রীতি 
' সেইখানেই সঙ্জীত। সঙ্গীতে সভ্য অসভ্য বিচার নাই-_ভাবের আধিক্য 
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হইলেই লোকে সঙ্গীত করিবে। স্থপ্রাচীন বৈদিক প্রভাবকালে সামগান 
হইত। ভারত খধিদিগের উদাত্ত অনুদাত্ত স্বরিত ও প্রচ্ছায়-্সমীরিত 
সামবস্কারে সরস্বতী নৃত্য করিত। প্রজাপতি ব্রদ্ধী তাহা! হইতে গীতের 
ছন্দোমগ্রী আবিষ্কার করিলেন_ 
“সামবেদাদিদং গীত সগ্তগ্রাহ পিতামহ” 

সপগীতকলা! খুব প্রাচীন । বৈদিক বর্ণনায় সঙ্গীতের সন্ধাম পাওয়। যায়। 

«.. "ভূমিঃ শ্লোকং জগৌ”_ শতপথব্রান্ষণ ১৩, ৭, ১ ১৫১* 

“তদপ্যেতে গ্লোকাঃ অভিগীতা:”_-এতরেক-ব্রাঙ্ষণ ৮, ২২, এ্রইরূপ 
বৃহ উদ্দাহ্র্ণ দেওয়া! যাইতে পাবে । কেহ কেহ বলেন,-_ধাহাবা যজ্ঞ কার্যে 
অধ্যক্ষত৷ করিতেন আর যাহারা যজ্জদর্শন করিতেন, তাহার! হোতাদিগের 
নীরস মন্ত্র, অধবর্যযদের সমস্বরবিশিষ্ট আবৃত্তি শুনিয়! সন্তষ্ট হইতে পারিতেন 
না। জনমগ্ডলীকে আকৃষ্ট ও মুগ্ধ করিবার জন্য তাহাদের কল্পনাশক্তির 
উত্তেজনার কিছু দরকার হইয়া পড়িয়াছিল। ত্তাহাদের এই অভাব মোচন 
করিবার জন্য উদগাতা নামে একশ্রেণীর পুরোহিত সম্প্রদায় গড়িয়া উঠিল। 
ইহাদের কাজ হইল যজ্ে সামগান করা । এই সাম খঞেদ হইতে লইয়া 
সঙ্গীতের হবে বাঁধ হইত। ইহা হইতেই বুঝা! যাইতেছে সামবেদেই 
সঙ্গীতের আদি বিজ্ঞান ও কলার অন্তিত্ব। বোধ হয় তারপর হইতেই 
সঙ্গীতের ফোয়ারা ছুটিল। বৈদিক আচারে তখন সকলকেই যজ্ঞ করিতে 
হইত। কিন্তু সকল যজ্ঞেরই সঙ্গীত। একটা বিশিষ্ট অঙ্গ ছিল। অশ্বমেধ 
যজ্জে ছুইজন বীণাগাথী বীণ! বাজাইত। একজম ব্রাক্ষণ, একজন রাজন । 
ব্রাহ্মণ দিনেরবেলা বাজাইত, রাজন্যের বাজাইবার পাল! ছিল রাত্রিতে। 
পুরুষমেধ যজ্ঞ বীণা প্রভৃতি নানা বাদ্য বাজিত। গায়কগণ গান করিত।. 
বৃত্যও হইত। মহাত্রতে নাচ ।গান বাজনার অবধি ছিল না। ধথেদে 
মন্দিরা বাঁজাইয়া নাচের কথ! আছে। মন্দিরাকে তথন 'আঘাটি' বলিত। 
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ঢাক ছিল, নাম আড়ম্বর । পুরুষমেধ যজ্ঞে ঢাকওয়ালাদের ধরিয়া আনিবার্‌ 
কথা আছে। টাকওয়ালধদের 'আড়ম্বরাঘাত' 'বলিত। তখন অনেক 
রকমের বীণা ছিল। এক রকম বীণার নাম “কর্কবি'। নলখাগ্ড়ার গাট 
হইতে এক রকম বীণা! তৈরী হইত-তার নাম “কাগুবীণা” | এগুলি 
মহাত্রতযজ্ঞে বাজান হইত। ফ্লু'টের মত কাঠের এক রকম বীণ! ছিল, তার 
নাম “তুণব” | নল দিয়। এক রকম ফ্রুট তৈরী হইত তার নাম ছিল 'নাড়ী।” 
মহাত্রতে শ্ততন্তর এক রকম বীণা বাজান হইত তাহার নাম 'বাগ'। 
সাত তারের বীণার নাম ছিল 'বাণী'। বীণা! তে! ছিলই--এ ছাড়া বীণার 
কয়েকটা অংশের নামও বেদে পাওয়া যায়, যেমন-_শিরঃ, উদ্দর, অন্তন, 
তন্ত্র বাদন। অন্যান্য বাছষন্ত্রও ছিল। গর্গর, গোধা, তলব, ুন্দুভি, 
ভূমিদুন্দুভি, পিঙ্গা, বকুর, বাকুর, বেকুরা, বাদিত,_ এগুলি খুব প্রসিদ্ধ 
বৈদিক বাজন! । 
শাঙ্গ ধর “নর্তনাধ্যায়ে' বলিয়াছেন__ 
“নাট্যবেদং দদৌ পূর্বং ভরতায় চতুমুখিঃ 1” 
কলিনাথ তাহার টাকায় বলিয়াছেন _“নাট্যবেদ এব গীতপ্রাধান্যবিবক্ষয়া 
গান্ধর্ববেদ উচ্যতে । অভিনয়প্রাধান্যবিবক্ষয়া তু নাট্যবেদ ইত্যুচ্যতে ।” 
ভরত স্বয়ং নাট্যশান্ত্রে ( ১ম অধ্যায় ) উপদেশ করিয়াছেন। 
“সন্বল্ন্য ভগবানেবং সর্বব্দানহ্ুম্মরন্‌ । 
নাট্যবেদং ততশ্চক্রে চতুর্বেদাসম্ভবম্‌ ॥১৬ 
জগ্রাহ পাঠ্মুগ্বেদাৎ সামভ্যো গীতমেব চ। 
যুর্বেদাদভিনয়ান্‌ রসানথর্বণাদপি ॥১৭ 
ভগবান্‌ ভরতমুনি সন্কল্প করিয়া সমস্ত বেদ অনুম্মরণ করিলেন। 
তারপর নাট্যবেদ রচনা করেন। খখেদ হইতে পাঠ্য অর্থাৎ বাক্যাবলী, 
সামবেদ হইতে শ্নিতভাগ, যজুর্বেদ হইতে অভিনয় এবং অথর্ববেদ হইতে রস 
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গ্রহণ করিলেন। কল্লিনাথও ( সলীত-রত্বাকরের টীকায় ২য় খণ্ড, ৬২৪ পৃঃ ) 
এই কথাই বলিয়াছেন__প্খগাদিমুখ্যবেদমুলত্বেন চ চতুমুখেন দত্তস্ত বেদত্বে 
সিদ্ধে তদর্থভূতনাট্যপ্রতিপাদকভরতমুনিপ্রণীতশ্ত চতুবিধপুরুণার্থফল্য শাস্ত্র 
বেদমূলত্বেন বৈদ্িকত্বং বেদিতব্যম্‌ 1” 

যেমন তিন বেদ আছে, তেমনই তিনটী উপবেদও আছে--আমুর্বেদ, 
ধন্র্বেদ, গান্ধর্বেদ। শাস্ত্র বলেন-__“সামবেদন্যোপবেদে৷ গান্ধর্ববেদঃ” | 
»মহাভারত বলেন ( ৭1২০২1৭৫ ), নারদ গান্ধর্ববেদকর্তী ৷ গান্ধর্ববেদ বলিলে 
বুঝায়__গীতং নৃত্যং চ সাম চ বাদিত্রঞ্চ” (৩৯১১৪ )। মহাভারতে 
সঙ্গীত বলিলে এই চারিটাই বুঝাইত। মহাভারতে দেখা যায়, গান শিখিতে 
হইলে সপ্তবাণী সাধিতে হইত । “বাণী সপ্তবিধা” (২1১ ১৩৪ )। ছান্দোগ্য 
উপনিষদ্ও ( ২1২২।১৭ ) সপ্তবাণী স্বীকার করিয়াছেন _ যড়জ, খষভ, গান্ধার, 
মধ্যম, ধৈবত, পঞ্চম, নিষাদ । তখন তিন গ্রাম পরিজ্ঞাত ছিল। “ত্রিঃসাম। 
হন্যতাঁৎ এষা দুন্দুভিঃ” ( ৩২০।১* )। বীণা মধুরালাপা গান্ধর্বং সাধু মূচ্ছতি 
(৪।১৭।১৪ )। গান্ধর্ব সপ্তগ্রামের তৃতীয় ছিল ( ১২।১৮৪।৩৯ » ১৪1৫।৫৩ )। 
রামায়ণ মহাভারতে দেখা যায়, সে সময় একটা ।নিয়ম ছিল বংশনাম 
কীর্তন করা । 

বংশপরম্পরার গুণাবলী গ্লোকে লেখা হইত। তার নাম ছিল-- 
“অনুবংশঙ্সোক” বা “অনুবংশগাথা |” মহাভারতের বনপর্ধবে €(৮৮--৫) 
আছে-_“মার্কগডেয়ো জগৌ গাথাম্‌ (অন্বংশ্টাম্‌); আদিপর্ক্বে( ১২১--১৩) 
আছে--*অপ্যত্র গাথাং গায়স্তি যে পুরাণবিদো জনাঃ |” গাথাতে রাজাদের 
শৌর্ধ বীর্ধের উদাহরণ দিয়। জয় গান করা হইত। সেই গাথাগুলিকে 
'নারাশংলী গাথা বলিত। এই সমস্ত গাথা একজনেও গায়িত, অনেক 
লোকে একসজেও ( 0,053 ) গায়িত। ইহাদের “গাথী” বল। হইত । 
ইহাদের সঙ্গে বীণা থাকিত, সাত তারের বীণা__নাম “সগ্ততন্ত্রী বীণা” 


৯* তু অতুলক্ণ 


(৩।১৩৪।১৪)। এছাড়া বন্দীরা গান করিত, “গায়ক"র। “গায়ন”রা গান 
করিত। “জগ্ুগীতানি গায়কাঃ কুরুবংশম্তবার্থানি” (€ 91৮২1২-৩ )। 
মহাভারতে পাওয়! যায়, সে সময়ে পেশাদার গায়ক ছিল__নান্দীবাছ্ধ, 
সৌখ্যশায়িক, টবতালিক, কথক, গ্রন্থিক, কুশীলব ও পৌরাণিক সম্প্রদায় । 
এখন যেমন হিন্দুস্থানী গায়কদের বাঙ্গালায় খুব নাম, পৌরাণিক যুগে 
মাগধদেরও সেই রকম পনার ছিল। মাগধ বলিলে সঙ্গীত-বিশারদ মাগধই 
বুঝাইত। নট, সত, বৈতালিকদের রাজারা মাহিনা দিয়া কাছে 
রাখিতেন (২1৪1৭) 
বাৎদায়নের কামস্থত্রে অতি প্রাচীন সমাজের চিত্র পাওয়া যায়। তাহা 
হইতে জানা যায় যে, সেকালে বৈহারিক শিল্পচ্চ৷ খুব ছিল। বৈহারিক 
শিল্পের মধ্যে বীণাবাদন একটা । স্ত্রীলোকেরাও বীণা বাজাইত। বীণার 
ব্যবহার এত সাধারণ হইয়া গিয়াছিল যে, নববধূকে উপহার পাঠাইবার 
পুতুলের বাজ্স ( পিগ্োলিক! ), এবং পুতুলের মাজসজ্জার বাক্সের (পটোলিকা) 
সঙ্গে একটী ছোট বীণাও পাঠান হইত । ছোট বীণাকে বীণিক। বলিত। 
রাজাদের বাড়ী, বড় বড় লোকদের বাড়ী নাট্যশাল! থাকিত, তাহাতে সঙ্গীত 
চচ্চা হইত । 
প্রাচীনকালের সঙ্গীত সম্বন্ধে পূর্বে অনেকেই বই লিখিয়াছিলেন। 
সঙ্গীতবিশারদ গ্রস্থকারদের সংখ্যাও বড় কম নয়। তাহাদের নম উল্লেখ 
করিতে হইলে একটা প্রকাণ্ড ফিরিস্তি দ্রিতে হয়। ভরতই সঙ্গীত- 
শান্ত্কারদের মধ্যে প্রাচীনতম । সঙ্গীত-রত্বাকরও একখানি প্রাচীন গ্রস্থ। 
ইহার রচয়িতা শাঙদেব। ইনি দেবগিরির ( বর্তমান দৌলতাবাদের ) 
রাজা শিক্ঘনের রাজত্বকালে জীবিত ছিলেন। শিজ্ঘনের রাজ্যকাল ১১১০ 
*-_-১২৪৭ খষ্তাব্ব। শাঙ্গদেব ভরতের নাট্যশান্ত্রের টাকাকারদের মধ্যে 
গ্রনিঙ্ধ পাঁচজন 'টাকাকানেব নাম করিয়াছেন। তাহাদের নাম লোল্লট, 
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উত্তট, শঙ্কুক, অভিনবগ্ুপ্ত ও কীত্িধর | শাঙ্গদেব তীর গ্রন্থে ভরত, কগ্ঠপ, 
মতঙ্গ, যাট্টিক, শার্দুল, কোহল, বিশখিল, দস্তল, কম্বল, অশ্বতর, বাঘ 
বিশ্বাবন্থ, অর্জন, নারদ, তুম্থুরু, আগ্রনেয়, মাতৃগুপ, স্বৃতি গুণ, বিন্দুরাজ, 
ক্ষেত্ররাজ, রাহুল, নান্তভৃপাল, ভোজরাজ ও পরমর্দা সোমেশ মহীপতির সাম 
সঙ্গীত-শান্ত্রকার বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। নঙ্গীত-রত্বাকরের টীকা 
লিখি়াছেন “চতুধ কল্লিনাথ।” ইনি ষোড়শ শতকের লোক। ইহার 
টট্লায়ও বেণা, মাতঙ্গ, কোহল, যাট্টিক, বিশ্বাবন্, হনুমান? আঞনেয় ), 
দাস্তল, কম্বল, অশ্বতর, রুত্রুট, কশ্থাপ, উমাপতি, নেপালনায়ক প্রভৃতি সঙ্গীত 
শান্্রকারের নাম আছে। “সঙ্গীত-মের” কোহলাচাধ্য, ভট্টতুও্ড, সমস্ত, 
পুরারি, ক্ষেমরাজ ও লোহিত ভট্টরের নাম করিয়াছেন। নারদ তীর “সঙ্গীত- 
মকরন্দে” অনেকগুলি সঙ্গীত-শাস্ত্রকারের নাম করিয়াছেন। নামগুলি এই-_ 


সদাশিবো হবিব্রন্ধা৷ ভরতঃ কাশ্পো! মুনিঃ | 
মতন্গোযশ্চ ছূর্গী চ শক্তিশাদূ-লকোহলাঃ | 
হনুমাংস্তঘুরুশ্চৈব অঙগদশ্চৈব নারদঃ | 
এতে সাহিতাসর্ববজ্ঞ! বুধাস্তান্‌ সং প্রচক্রমুঃ ॥ 
নৃত্যাধ্যায়--২য় পাদ পৃ ৩৩। 


শাঙ্গদেবের 'সঙ্গীত-রত্বাকরে' (পৃঃ ৫--৬) ভরত হইতে আস্ত 
করিয়া গ্রস্থকারের সময় পর্য্স্ত অনেকগুলি সঙ্গীত-বিষয়ক গ্রন্থের নাম আছে। 
সঙ্গীত-বত্বাকর ১২১০ খুষ্টাব্ব হইতে ১২৪৭ খৃষ্টানদের মধ্যে কোন সময়ে লেখা । 
শাঙ্গদেবের উল্লিখিত অধিকাংশ গ্রন্থ এখন পাওয়া যায় না । সঙ্গীত- 
রত্বাকরের টীকাকারগণই শুধু মাঝে মাঝে এই সমস্ত গ্রস্থের কিছু কিছু বচন 
উদ্ধৃত করিয়াছেন। শাঙ্গদেব যতগুলি সঙ্গীত-শাস্ত্রকারের নাম করিয়াছেন 
তাহাদের মধ্যে 'কোহল'ই ভরতের ঠিক পরবর্তী | 
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ভারতবর্ষে সঙ্গীতের আলোচনা স্থপ্রাচীন কাল হইতে চলিয়া 
আঙিতেছে। দেবতাদের নিকট হইতে মানুষ সঙ্গীত পাইয়াছে, এইরূপও 
উক্তি আছে। খষির! প্রধান বিছ্ভারূপে ইহার অন্কুশীলন করিতেন । খাষিরা 
্লাগ-রাগিণীর সাহায্যে সাম খক্‌ পাঠ করিতেন। আমাদের সঙ্গীতে ছয় 
রাগ ও ছত্রিশ রাগিণী। পূর্বে তা ছিল না। ছিল ছয় রাগ ও ছয় 
রাগিণী। শিবশক্ত, হইতে পাচ রাগের উৎপত্তি, এক রাগ পার্বতীর 
মুখজাত। ছয় রাগের নাম নানারকমে দেওয়া হয়। আমরা বাঙ্গালীর! 
বলি-_-ভৈরব ( শিব ), শর ( লক্ষ্মী), মেঘ, পঞ্চম, বমস্ত, নটনারায়ণ ( বিষণ )। 
মধ্যভারতের লোকের! শেষ তিনটার পরিবর্তে কৌশিক, হিন্দৌোল ও দীপক 
বলিয়া থাকেন। এক এক রাগ ভাজিবার স্বতন্ত্র সময় আছে। যখন 
তখন যে কোন রাগিণী আলাপ করা যায় না। লোক শিক্ষার জন্য কীর্তন, 
কথা, ভজন ও পুরাণগান হইয়া থাকে। ধর্শের দিক্‌ দিয়া এই গুলিতে 
অনেক কাজ হয়। বাঙ্গালার কীর্তন বাঙ্গালার নিজস্ব । বোশ্বাই প্রদেশে 
'কীর্তনে ও কথায়' বড় একটা পার্থক্য নাই । কথক ছোট ছোট দুইটা 
বংশখণ্ডে তাল দেন। আজকাল ইহারাও হারমোনিয়ম জুটাইয়াছেন। 
ইহার! রামায়ণ-মহাভারতের গান করেন । ভজন_ কীর্তনও কথা হইতে 
ভিম্ন। বাঙ্গালাদেশে গম্ভীরাগান, সারিগান, ঝুমুর, কামিনদের গান এক 
নৃতন ধরণের গান। ছোট জাতেদের মধ্যে গাজন সঙ্গীতও হয়। ইহাও 
গম্ভীরার রকম ফের। বাঙ্গালায় নিজম্বন্থরের এক রকম গান আছে তাকে 
বাউল-সঙ্গীত বলে। অষ্টাদশশতকে বামপ্রসাদ শ্তামাসঙ্গীত এক অপূর্ব 
স্থরে রচনা করিয়াছিলেন। অপর সমস্ত স্থুর হইতে ইহার স্বাতন্ত্র্য ধরিয়া 
লইতে পার! যায় । এই স্থরকে রামপ্রসাদীস্থর বলে। 

সকল দেশের বিশ্ববিষ্ভালয়ে দেশী-সঙ্গীতের ব্যবস্থা থাকে। নাই কেবল 
অভাগা! ভারতের বিশ্ববিদ্ভালয়ে খুব বেশী দিনের কথ। নয়, একজন বড়-দবের 


সঙ্গীত চষ্চা ৯৩ 


সাহেব, স্বীয় আশুতোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয্নকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন,__ 
সকল সভ্যদেশেই ইউনিভারসিটির সহিত ফেশী সঙ্গীত-চচ্চার বাবস্থা আছে, 
আপনাদের কলিকাতার ইউনিভারসিটিতে কি প্রকার সঙ্গীত অনুষ্ঠিত হইয়া 
থাকে? এই প্রশ্নের উত্তর দিতে না পারায় মুখোপাধ্যায় মহাশয় বড়ই 
লজ্জিত হইয়। পড়েন। তার পর তিনি সঙ্গীত সম্বন্ধে ব্যবস্থা করিবার জন্য 
এক পরামর্শ সভার অনুষ্ঠান করেন। তিনি জীবিত থাকিলে হয়তে। এত 
দিনে সঙ্গীত-চর্চার একটা ব্যবস্থা হইত। বিশ্ববিষ্ভালয়েরস সংশ্রবে ইহার 
পরীক্ষারও বন্দোবস্ত হইত। যাহা! হউক, এসম্বন্বে আপনাদিগকে অবহিত 
হইতে হইবে । সঙ্গীতের রীতিমত অনুশীলনের জন্ত বিদ্যালয় স্থাপিত করিতে 
হইবে। শান্ত্রসঙ্গত শিক্ষার বন্দোবস্ত করিতে হইবে। কালমাহাত্য্য 
সঙ্গীতের অনেক পরিবর্তন হইয়াছে। বিদেশের সম্পর্কে আসিয়া! বিদেশী 
অনেক স্থ্রকে দেশ নিজন্ব করিয়া লইয়াছে। কিন্তু সঙ্গীত নিয়ন্ত্রিত 
হইতেছে না । রঙ্গালয়ে, যাত্রায় যথেচ্ছাচার চলিতেছে । বিশুদ্ধ রাগ- 
রাগিণীর পরিবর্তে এখন জঙ্গল! স্থরই আসর জমকাইয়া! বসিয়াছে। তালেও 
£ংরি, খ্যামটা আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে। নুত্যেও ডনবৈঠকের পূর্ণ রাজত্ব . 
প্রকটিত। সে যে কি অপূর্ব তা কি বলিব। যাহা হউক সঙ্গীত-বিদ্যার 
সমুচিত আলোচনায় স্থরের নানাবিধ ব্যভিচারকে দমন করিয়া শৃঙ্খল 
আনয়ন করিতে হইবে। 


সাধারণত: সঙ্গীত বলিতে কেবল গীত ব! গানই বুঝায়। কিন্তু সগীত- 
শাস্ত্রে সঙ্গীত” বলিতে গীত, বাদ এবং নৃতা,__এই তিনই বুঝাইয়া থাকে । 
যথা,” 
“গীতং বাস্ং তথ! নৃত্য ত্রয়ঃ সঙ্গীতমুচ্যতে 1” 
( সঙ্গীত-রত্বাকর )। 


৯৪ প্রভু অতুলকষ্ণ 
তবে যে সময় লময় কেবলমাত্র গীতকেই 'সঙ্গীত' বলা হয়, তাহা ঠিক 
যেন বস্ত্রথণ্ডে 'বন্তর' শব্দের মত। বিশেষত গীত বাদ্ধ এবং নৃত্যের মধ্যে 
গীতেরই প্রাধান্য | গীত যেন প্রত, বাগ্ঘ তাহার ভূত্য। আবার নৃত্য হইল 
সেই বাঘ্েরও অন্ুগত। 
গীতের মহিম। ভাবায় বর্ণনা করা যায় না। সঙ্গীতশান্ত্রে দেখিতে 
পাই__ নু 
-  গীতেন প্রীয়তে দেব: সর্বজ্ঞ: পার্ববতীপতি: | 
গোপীপতিরনস্তোইপি বংশধ্বনিবশং গত: ॥ 
সামগীতিরতো  ব্রদ্ধ! বীণাস্তা সরস্বতী । 
কিমন্তে যক্ষগন্ধর্ব-দেবদানবমানবাঃ ॥ 
অজ্ঞাতবিষয়ান্বাদে! বালঃ পর্য্যহ্কিকাগতঃ | 
রুদন্‌ গীতামৃতং পীত্ব! হর্ষোৎকর্ষং প্রপগ্ঠিতে ॥ 
বনেচরভ্তণাহারশ্চিত্রং মৃগশিশুঃ পণ্ড: | 
লুন্ধে! লুন্ধকঙ্গীতে গীতে ত্যজতি জীবিতম্‌ ॥ 
দেব দানব ঘক্ষ বক্ষ সকলেই গীতান্গুরক্ত । যে বিষয়ের আস্মাদ 
জানে না, সেই শধ্যায় শয়ান রোদনপরায়ণ শিশুও গীতামৃত-পানে 
আনন্দোৎফুল্প হইয়া! উঠে। আশ্চর্যের কথ! তৃণাহারী বনবিহারী পশু 
হরিণশিশুও ব্যাধের গানে বিমোহিত হইয়া জীবন বিসর্জন দিয়া থাকে। 
কেবল তাহাই নহে, এই গান ধর্শ অর্থ কাম এবং মোক্ষ এই 
চতুর্বর্গেরই সাধন | শাস্ত্র বলেন, 
“তন্ত গীতন্ত মাহাত্মযং কে প্রশংসিতৃমীশতে । 
ধর্মার্-কামমোক্ষাণামিদমেবৈকসাধনম্‌।” 
গীতের প্রসাদে অর্থ উপার্জন বা কাম-প্রপূরণ সংসারে স্থপ্রসিদ্ধ | 


সঙ্গীত চর্চ ৯৫ 


ধর্মের সাধনেও গীতের প্রয়োগ শাস্ত্রে ব্যবস্থাপিত | বেদে অশ্বমেধ যজের 
গ্রকরণ আছে-_ 
'ব্রান্ষণৌ বীণাগাক্িনৌ গায়তে ব্রাদ্ষণোইন্যো গায়েৎ।” 
গীতের মোক্ষ-সাধনত্বও শাস্ত্রে পরিলক্ষিত হইয়! থাকে । যথা 
বীণাবাদনতত্বজ্ঞঃ শ্রুতিজাতিবিশারদঃ ৷ 
তালজ্ঞশ্চাপ্রয়াসেন মোক্ষমার্গঞ্চ গচ্ছতি ॥” 
( যাঁজ্ঞবন্ধ্যজ্সতি )। 
যে মোক্ষলাভের জন্য জন্মে জন্মে কত কঠোর তপন্ত। করিতে হয়, 
সেই মোক্ষ সঙ্গীতের প্রভাবে বিনা আয়সেই লভ্য হইয়। থাকে । 
মনুম্তজীবনের চরম লক্ষ্য এ মোক্ষকে উপলক্ষ্য করিয়া সঙ্গীতশান্তে । 
সঙ্গীতের ছুহটা বিভাগ দেখিতে পাওয়া যায়। একটার নাম,_মার্গ এবং 
অপরটার নাম,_দেশী। যাহা সকলের প্রার্থনার সামগ্রী বা প্রকৃত 
পথ,__তাহাই হইল-_মার্গ। আর যাহা! দেশে দেশে সর্বসাধারণের 
রুচিজনক এবং মনোরঞক,_-তাহাই হইল-_দেশী | 
যথা সঙ্গীতশাস্ত্রে-_ 
“মার্গে। দেশীতি তদ্দ্বেধ! তত্র মার্গ: স উচ্যতে। 
যো মার্গিতো বরিঞ্যাস্ঘৈঃ প্রযুক্তো ভরতাদিভিঃ | 
দেবস্ পুরতঃ শম্ভোনিয়তাত্যুদয়প্রদঃ ॥ 
দেশে দেশে জনানাং যদ্রুচ্যা হৃদয়রগকম্‌। 
গানঞ্চ বাদনং নৃত্যং তদ্‌ দেশীত্যভিধীয়তে ॥” 
( সঙ্গীত-রত্বাকর )। 
শুধু তাহাই নহে, শ্রীভগবান্কে ভালবাসার স্থকোমল শৃঙ্খলে বীধিয়া 
আকর্ষণ করিয়া আনিবার পক্ষে ধাহার শক্তি অসাধারণ, সেই পঞ্চম 
পুরুঘার্থভূত। প্রেমভক্তিও এই সঙ্গীতের প্রসাদে স্থলভ হইয়া থাকে। এ 


৯৬ প্রত অতুলকৃ্ণ 


বিষয়ে শাস্ত্রীয় প্রমাণের আর ইয়ত। নাই । আমরা ছুই একটা মাত্র বলি। 
ভগবান্‌ আপন মুখে বলিয়াছেন।_ 
“নাহং বসামি বৈকুঠে যোগিনাং হৃদয়ে ন চ। 
মন্তত্তা যত্র গায়স্তি তত্র তিষ্ঠামি নারদ |” 
অন্যত্রও দেখা যায়,_ 
“হরিস্ংকীর্তনং যত্র তত্র সন্নিহিতে। হবি: ॥৮ 

এই শ্রীহরিসঙ্গীতই শ্রীহবিতে প্রেমভক্তি লাভের প্রধান লাধন,__এই 
শ্রীহরিসঙগীতই শ্রীহরিকে আপন সমক্ষে আকর্ষণ করিয়া আনয়ন করিবার 
পক্ষে অসাধারণ সাধন । 

সঙ্গীত-বি্যার অন্যতম প্রবর্তক এবং অধ্যাপক দেবধি নারদের মুখে 
আমরা! শুনিতে পাই,_- 

“প্রগায়তঃ স্ববীর্ধ্যাণি তীর্থপাদঃ প্রিয়শ্রবা: | 
আহৃত ইব মে শীন্রং দর্শনং যাতি চেতনি |” 
ৃ শ্রীভাগবত- -১।৬।৩৪ | 
যদি কাহাকেও আহ্বান করা যায়, সে যেমন তৎক্ষণাৎ আসিয়া দেখা 
দেয়, সেইরূপ শ্রীভগবানের লীলা! গান করিলে, ডাকিবার অপেক্ষা না 
রাখিয়্াই তিনি অন্তরে দর্শন দানে কৃতার্থ করিয়া থাকেন। 

এ সঙ্গীত অবশ্য মার্গ শ্রেণীর সঙগীত। ইহার অপ্রমিত শক্তি-গ্রভাবে 
সঙগীতকারী তো৷ কৃতার্থ হনই, সঙ্গে সঙ্গে শ্রবণকারীও কৃতার্থ হইয়া থাকেন। 
শ্রীভাগবতে সত গোত্বামীর উক্তিতেই দেখিতে পাই,__ 

“অহো! দেবধিরধন্তোইয়ং যৎ কীর্তিং শাঙ্গ ধন্বনঃ | 
গায়ন্মাদ্যমিদৎ তন্ত্যা রময়ত্যাতুরং জগৎ ॥” 
ভ্রীভাগবতস্””১1৬।৩৯। 


সঙ্গীত চর্চা ৯৭ 


এই পারমাধিক মার্গসঙ্গীত-প্রভাবে কামনাকাতর জগতের জীব ক₹তার্থ 
হয়। যে রাজ্যে এ সঙ্গীত অনুষ্ঠিত হয়, সে রান্ত্যে সর্বাবিধ সম্পত্তি আপনা 
হইতে আসিয়া উপস্থিত হইয়া থাকে । যথা-_ 
“গোবিন্নস্তুতিসঙ্গীতকীর্ভনোন্মুদিতহ্য যঃ | 
উচৈ্বনিম্তদাহবানং তত্রাষ্ট্রং প্রতি সম্পদ: ॥% 
( হরিতক্তি-সধোদয় )। 
কেবল তাহাই নহে_ 
“বহুধোৎসাধ্যতে হর্ষাদ্ধরিভক্তত্থয নৃত্যুতঃ | 
পন্ত্যাং ভূমের্দিশোহক্ষিভ্যাং দোর্ভ্যাঞ্চামঙ্গলং দিব: |৮ 
(এ) 
হরিভক্ত যখন-__বাহু তুলিয়া হর্ষভরে নৃত্য করিতে থাকেন, তখন তীহার 
পদতালে পৃথিবীর, দৃষ্টিপাতে দিক্‌ সমূহের এবং বাহু উত্তোলনে স্ব্গলোকের 
অমঙ্গল বিদূরিত হইয়া যায়। | 
আমাদের ছূর্তাগ্যের বিষয়-_ছুঃখেরও বিষয়, কালপ্রভাবে এই শ্রেণীর 
মার্গ-নঙ্গীতের অনুষ্ঠান ক্রমশঃ কমিয়। আদিতেছে। ' দেশী সঙ্গীতও নানা 
কারণে বিলুপ্ত হইতে বসিয়াছে। 
পূর্বেধ 'আমাদের দেশে ধনবানেরা নিজে অল্পবিস্তর সঙ্গীতের অনুশীলন 
করিতেন, সঙ্গীতের অধ্যাপকগণকে প্রতিপালনও করিতেন। এক কথা 
তাহারা গুণীও ছিলেন, গুণরাগীও ছিলেন। ফলে সঙ্গীতের চর্চা চারিদিকেই 
দেখিতে পাওয়া যাইত । কিন্ত বর্তমান কালে দেশের হাওয়া ফিরিয়া 
গিয়াছে । বড় লোকের ছেলেরা অধিকাংশই বিলামী। পরিশ্রম করিতে 
তীহারা একান্ত কাতর। স্থতরাং কষ্ট করিয়া সঙ্গীত-বিদ্যা শিক্ষা করা 
তাহাদের পক্ষে একেবারে অসম্ভব। কাজেকাজেই সঙ্গীতবিদ্যাবিদের আদর 
'ীহাদের কাছে আদৌ নাই। এ অবস্থায় দরিত্র কলাবিদের গ্রাসাচ্ছাদন 


৯৮ প্রভু অতুলকষ্ণ 


্বচ্ছন্দে নির্বাহ হওয়! কঠিন। তাই তাহারাও জীবিকার অন্ত পথ ধবিতে 
বাধ্য হইতেছেন। আর ট্রাঙ্গে সঙ্গে সঙ্গীতবিদ্যাও ধীরে ধীরে দেশ হইতে 
বিদায় গ্রহণ করিতেছে। 

এখন যদি কোন বড় লোকের সঙ্গীতের সথ্‌ হইল তো৷ তিনি বড় জোর 
একটা হারমোনিয়ম কিনিলেন, অথবা একটা গ্রামোফোন এবং কতকগুলি 
গানের “রেকর্ড' কিনিয়৷ সখ মিটাইলেন। ইহার ফলে আরও অধিক 
সর্বনাশ ঘটিতেছে। কারণ ধাহার! সামান্য কিছু সঙ্গীতের চচ্চা করিয়াছেন, 
তীহারা জানেন যে, হারমোনিয়মে সকল রাগের আলাপ হইতে পারে না,_ 
শ্রুতির স্বরূপ তো দেখানই চলে না। আর নাকিস্থরের গ্রামোফোনের 
নকল গানে আসল সঙ্গীতের শ্রাদ্ধ সপিশীকরণ হইয়া যাইতেছে । যদি 
এরদদেশের ধনিক সম্প্রদায় এই ভাবে আর কিছু দিন সঙ্গীতের সখ মিটাইতে 
থাকেন, তাহা হইলে এদেশ হইতে-__হরিদাস স্বামী, তানসেন, বৈজুবাওরার 
দেশ হইতে সঙ্গীতকে অচিরে চিরবিদায় গ্রহণ করিতে হইবে । একথা 
ভাবিলেও নয়ন অশ্রুভারাক্রান্ত হইয়া পড়ে। 

এত দুঃখের ভিতবেও বাঙ্গালা দেশের আনন্দ প্রকাশ করিবার একটা 
কথা আছে। সেটা হইতেছে এদেশবাসীর সঙ্গীত শান্ত্র প্রকাশের জন্য 
প্রয়াস। ন্থর্গীয় পণ্ডিত কালীবর ব্দোস্তবাগীশ ও সারদীপ্রসাদ ঘোষ 
মহাশয়ঘয় 'দঙ্গীত-রত্বাকর' আংশিক প্রকাশ করিয়া! গিয়াছেন। 
পরলোকগত-_জীবানন্দ বিছ্যানাগর মহাশয় “সঙ্গীত-পারিজাত' গ্রন্থ মুক্রিত 
করিয়াছেন। সঙ্গীত-শান্ত্রে স্ুপণ্তিত রাজ! সৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুর ও 
ক্ষেত্রমোহন গোস্বামী মহোদয়ছয় বিবিধ তথ্য পূর্ণ বু সঙ্গীত গ্রন্থ সাধারণ্যে 
প্রকাশ করিয়াছেন । বন্দীয়-সাহিত্য-পরিষদ্‌ বিলুপ্তপ্রায় সঙ্গীত-শাস্ত্রে 
নুপ্রসিদ্ধ বিরাট গ্রন্থ “সঙ্গীত রাগ-কল্পত্রম” ছাপাইয়া স্থলভ করিয়াছেন। 
বঙ্গবাসী কার্য্যালয় হইতেও রাধামোহন সেন মহাশয়ের প্রাচীন “সঙ্গীত-তরঙ্গ” 


সঙ্গীত চর্চা ৯৯ 


বাহির হইয়াছে। এ ছাড়া সঙ্গীত-বিষয়ক ছোট বড় বহু গ্রন্থ বঙ্গভাষার 
আশ্রয়ে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । সুতরাং বলিতৈ হয়, গ্রন্থ প্রকাশের দিক্‌ 
দিয়া বঙ্গদেশে কিছু কাজ হইয়াছে। 


দেশের অভিজাত-সম্প্রদায়ের প্রতি__ধনিক সস্তানগণের প্রতি আমার 
সনির্ধবন্ধ অনুরোধ, আর কালবিলম্ব না করিয়া তাহারা তীহাদের দেশের 
মৃতপ্রায় সঙ্গীতবিদ্ভাকে পুনরুজ্জীবিত করিবার জন্য স্বত:পরতঃ প্ত্ববান্‌ হউন । 
এখনও দেশ একেবারে সঙ্গীতের অধ্যাপক-শৃন্য হয় নাই । তাহাদিগকে 
উৎসাহিত করিতে_ স্বচ্ছন্দ জীবিকার পথে আনিতে পারিলে নিরাশ 
হইবার কারণ কিছুই নাই । 


ভগবান্‌ করুন, দেশের লোকের স্থমতি হউক । আবার মেঘমন্্রম্বরে 
মুরজের রবে চারিদিক মুখরিত হউক, বাগরাগিণীর আলাপচারিতে এবং 
ধপদ, খেয়াল, টপ্লা! প্রভৃতি গীতির আবৃত্তিতে প্রতি গৃহ স্বরব্রহ্ম-বিভূষিত 
হইয়া উঠুক। আবার হাফআখড়াই, পাঁচালী ও কবির সখ্যসংগ্রামে দেশের 
বিষাদ অবসাদ বিদুরিত হইতে থাকুক । 


আর, এদেশ সেই বাঙ্গালা দেশ, যে দেশে স্বয়ং ভগবান্‌ শ্রীচৈতন্ 
মহাপ্রভু অবতীর্ণ হইয়া প্রেমতক্তির বন্যা বহাইয়া গিয়াছেন,_ প্রেমেমাখ! 
হরিনাম গানে শাস্ভিপুর ডুবাইয়া নদীয়া ভাসাইয়। গিয়াছেন, এদেশ সেই 
বাঙ্গালা দেশ। যে দেশে সাপকপ্রবর রামপ্রসাদ কমলাকান্ত প্রভৃতি 
মাতৃনামের মোহন গানে মাতুয়াঁরা করিয়া গিয়াছেন, এদেশ সেই বাঙ্গালা 
দেশ। আবার এদেশে ভক্তিরসসিক্ত পারমাথিক সঙ্গীতের প্রবাহ প্রবাহিত 
হইতে থাকুক,- দেশবাসী ধন্য ও কৃতার্থ হইয়া যাউক। এই শ্রেণীর 
সঙ্গীত-সভাও সাফল্যমণ্ডিত হউক । 


কহ প্রভু অতুলকৃষ্ণ 
তুণ্ডে তুণ্ডে হরের্নাম 
£. স্থান্তে স্বাস্তে হবেঃ পদমূ। 
গেহে গেহে হবের্গানং 
বর্ভতাং শ্রেয়সেইনিশম্‌ ॥ 
মুখে মুখে হরিনাম, ্কুপ্তি পাক অবিরাম, 
হৃদে হদে হরির চরণ। 
গৃহে গৃহে হরি-গান, মঙ্গলের হুনিদান, 
হউক হউক সর্ববক্ষণ। 
স্ল্তস্পম্নি স্পাজ্জ্র 


একদিন প্রভুকে মায়ার সম্বন্ধে কিছু উপদেশ করিতে বলিলে তিনি 
একটি প্রবন্ধ পড়িতে দিলেন-_প্রবন্ধটি প্রভু অনেক দিন পূর্বে এক 
পত্রিকায় দিয়াছিলেন। প্রবন্ধের নাম “বিশ্ব প্রহেলিকা ৷” উহা বড় ভাল 
লাগিয়াছিল তাই হুবহু তুলিয়া দিতেছি। 

সংস্কৃত মুদ্রারাক্ষদ নাটকে পড়িয়াছিলাম,_একজন সাপুড়ে এক 
রাজ সেবককে সাপের খেলা দেখিবার. জন্য অন্থরোধ করায় সে বলিল,_ 
বাপুহে, আমি যখন রাজ-সেবক, তখন আমিত প্রতিনিয়তই সাপের সঙ্গে 
খেলা করিতেছি, আমি আর তোমার সাপের খেল! কি দেখিব বল? 
আজ আমাকে, প্রহেলিকার কথ শুনাইতে গ্রস্ত দেখিয়া তোমরাও কেহ 
হয়তো বলিতে পার, প্রহেলিকার কথা আব নূতন করিয়! শুনিব কি, 
চব্বিশ ঘণ্টাইতে৷ আমরা আগা গোড়া হেয়ালির ভিতরই পড়িয়৷ আছি। 

ভাই যদি তোমরা! কেহ এ কথা বল, অসঙ্গত হইবে না। কেননা 
বিচার করিয়া দেখিলে”_এই পরিদৃশ্তমান বিশ্বব্রদ্মা্ড একটা প্রকাণ্ড 
প্রহেলিকা বলিয়াই বোধ হয় বটে। বিদগ্ধ মুখমণ্ডন বলেন__ 


দর্শন শাস্ত্র ১০১ 


ব্যক্তীকৃত্য কমপ্যর্থ, স্বরূপার্থন্ত গোপনাৎ। 
যত্র বাহ্ান্তরাবর্থে ৭ কথ্যতে সা্প্রহেলিকা ॥ 

অর্থাৎ বিচারের বা উপদেশের পূর্বের যাহার অন্তরের প্ররুত অর্থটুকু 
গুপ্ত এবং বাহিরে অন্তরূপ অর্থ প্রকাশিত থাকে; কিন্তু বিচারের বা 
উপদেশের, পর অন্তর বাহির__উভয়ববিধ অর্থই যাহার প্রকাশিত হ্ইয়৷ 
পড়ে তাহাই প্রহেলিকা । 
॥ এই লক্ষণ অনুসারে এই সাব। সংসারটা একটা জমফালো৷ হেয়ালি 
বলিয়া বোধ হয় ন! কি? বাহিরের জগৎ আমাদিগের কাছে আপাততঃ 
কি এক অর্থ প্রকাশিত করিতেছে ; কিন্তু অন্তরের অর্থটুকু তাহার গুপ্ত- 
ভাবেই স্থরক্ষিত রহিয়াছে । সে অর্থ বুঝা সহজ ব্যাপার নয় । ভাইরে 
অন্তর্জগতের অনন্ত মহিমা । সে মহিমা সাধারণ বুদ্ধির অগোচর,__অন্তুত 
এবং অলৌকিক ভাবে তাহা অনুপ্রাণিত । 

বহির্জগতের দৃশ্ঠরাজি__বন, উপবন, নদ, নদী, অব্রি. সমুদ্র প্রভৃতিই 
কত অদ্ভূত ভাবে আমাদিগকে অভিভূত করে। অন্তর্জগতের তো 
করিবারই কথা । 

যাহারা সাধনজ্ঞানের সাহায্যে বাহির ছাঁড়িয়৷ ভিতরে যাইতে পারে 
নাই__অন্তর্জগতের কোনো পরিচয়ে পরিচিত হইতে পারে নাই, তাহা- 
দ্রিগকে ভিতরের কথায় প্রত্যয় করানে! বিষম দায়। যতই বলি, তাহার! 
তাহা বুঝবে না, বিশ্বাস করিবে না; কিন্ত সদ্গুরুর কৃপায় ধাহাদিগের 
অধ্যাত্বদৃষ্টি খুলিয়াছে, তীহাদিগের আর অবিশ্বাস করিবার কিছুই নাই। 
তাহাদিগের দৃষ্টি অন্তর বাহির উভয় দিকেই সমান। যাহারা কেবল 
বাহিরই দেখে তাহারা বাহির ছাড়। ভিতরের কিছুই দেখিতে পায় না। 
আর যাহারা! ভিতরের সামগ্রী দেখিবার সৌভাগ্য অর্জন করিয়াছেন 
তাহারা ভিতরও দেখেন, বাহিরেও দেখেন । উভয়ে এতটা পার্থক্য ! 


১০২ প্রভূ অতুলকষ 

অন্তর্জগতের কাগুকারখানা দেখাটা একট। প্রকাণ্ড প্রহেলিকার অর্থ 
আবিষ্কার। যাহা আমার চক্ষর সম্মুখে রহিয়াছে, সেই বহির্জগতের সহিত 
অন্তর্জগৎ বিজড়িতভাবে বর্তমান, কিন্তু তথাপি তাহা সহজে আমাদের 
দৃষ্টিগোচর হয় না। হেয়ালির সাদাসিধে শব্দের ভিতর হইতে তাহার আস্তর 
অর্থ আবিষ্কার করাও বড় যার তার কাধ্য নয়। ভগবান নাই কোথায়? 
আমার অন্তরে বাহিরে বিশ্বব্রদ্ধাণ্ডে সর্বত্রই তাহার সত্তা! সতত বর্তমান । 
কিন্তু কয়জন তাহা! উপলব্ধি করিতে পারে? আবার সর্ববদা সর্বত্র থাকিয়াও 
তিনি লোচনের অগোচর হইয়। রহেন, ইহার অপেক্ষা জমকালো! হেঁয়ালি 
আর কিছু হইতে পারে কি? হেয়ালির বাহিরের কথার মানে বুঝা সহজ 
কিন্ত ভিতরের তাৎপর্ধ্য বুঝ কঠিন। যে বুঝে সেই বুঝে। তাহার আর 
তাৎপর্য অর্থে অবিশ্বাস থাকে না। কিন্তু যে বুঝে নাই, তাহার হয়তো 
অবিশ্বাস হইলেও হইতে পারে ! 


এ বিশ্ব প্রহেলিকার তাৎপধ্য অর্থ আবিষ্কার করা, অর্থাৎ ইহার ভিতর 
হইতে, কেবল ভিতরই বা বলি কেন, ভিতর বাহির সকলট! হইতে সেই 
ভগবানকে আবিষ্কার করা অনেক সাধনা সাপেক্ষ । শ্রীগুরুদেব জ্ঞানাগ্ন 
শলাকা দিয়া দিব্য নয়ন উন্মীলিত করিয়া না দিলে সে সাধনাও দেখিতে 
পাইবার নয়। 


হ্য়ালি ততক্ষণ হেঁয়ালি যতক্ষণ তাহার অর্থ কেহ বলিয়া! না দেয়। 
বলিয়া দিলে হেঁয়ালির আর হেঁয়ালিত্ব থাকে না। তাহার বাহিরের অর্থের 
মত ভিতরের অর্থও সহজ হইয়া যায়। তখন কেবল মনে হয়, তাইতো 
এই সহজ কথাটা এতক্ষণ ধ্বস্তাধ্বস্তি করিয়া আমরা বুঝিতে পারি নাই, 
কি আশ্চর্য্য | 


দর্শন শাস্ত্র ১০৩ 


এ বিশ্ব হেয়ালির অর্থও কেহ বলিয়া দিলে এরূপ সহজই হইয়া যায়, 
আর এরূপই মনে হয়, কি আশ্যধ্য, কি আশ্চঞ্ এতদিন আমরা! এত সহজ 
জিনিষটা বুঝিতে পারি নাই। 


ফলে, বুঝিতে পারিলে সকলই সহজ, না৷ বুঝিলেই যত গোল,__যত 
অবিশ্বাম। ভাইরে, এই বিশ্বপ্রহেলিকার প্ররুত অর্থ জানিবার যদি কাহারও 
সাধ থাকে শ্রীমদ্গুরুর চরণ আশ্রয় কর, তাহার কথায় আস্থা স্থাপন কর, 
স্বোমার অভীষ্ট সিদ্ধ হইবে। 


_-্ম্ভ্য ভে দ্গাতিিল্িল্রা কাহাক্ষে ত্নেত 
প্রভূ বলেন_ পরমেশ্বরের শক্তি অচিস্ত্য। শক্তিমান ও শক্তির ভেদাভেদ 
অচিন্ত্য ইহা! সর্বব সম্মত। পদার্থবিজ্ঞানও শক্তি শক্তিমানের ভেদাভেদ 
অচিস্ত্য বলিয়া স্বীকার করে। শ্রীমৎ শঙ্করাচাধ্য ব্রহ্ষের স্বরূপ অচিস্ত্য 
বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। 'শুতেম্ত শব্দমূলত্বাৎ' এই স্মত্রের ভাঙ্ে 
পৌরাণিকের উক্তিকেও শঙ্করাচার্য্য প্রমাণ বলিয়! স্বীকার করেন। তিনি 
বলেন_ লৌকিকানামপি মণি মন্ত্রৌধি প্রভৃতিনাং দেশ কাল নিমিত্ত 
বৈচিত্র্যবশাচ্ছক্তয়ো বিরুদ্ধানেক কার্ধ্যবিষয়া দৃশ্ান্তে। তা অপি তাবন্নো- 
পদেশ মন্তরেণ কেবলেন তর্কেনাবগন্তং শক্যস্তে''কিমৃতাইচিন্ত্য প্রভবন্তয 
ব্রহ্ধণোরূপং বিনা শবেন নিরূপ্যতে । তত্রাহু পৌরাণিকা: 
অচিন্ত্যাঃ খলু যে ভাবা ন তাং স্তর্কেন যোজয়েৎ। 
প্রকৃতিভ্যঃ পরং যচ্চ তদচিন্তযস্য লক্ষণম্‌॥ 
প্রকৃতির পরবস্ত অগিস্ত্য। পরক্রক্ষ প্রকৃতির পরবস্ত অতএব সেই পরম 
তত্বের শক্তির সহিত ভেদাভেদ অগিস্ত্য। 
ব্রস্ততু নিত্যত্বে বিজ্ঞানোৎ্পত্তি হেতুত্বে চ সতি ব্যবস্থিতার্থ বিষয়- 
ত্বোপপত্তেঃ তজ্জনিতন্ত জ্ঞানস্ত সম্যকৃত্বমতীতানাগতবর্তমানৈঃ সর্ব্বেবপি 


১০৪ প্রভু অতুলরুষণ 
তাকিকৈরপত্ঠোতু মশক্যম্‌। অত: সিদ্ধমশ্তৈবৌপনিষদন্য জ্ঞানস্ত সময 
জ্ঞানত্বং অতোহন্যত্র সম্যগ্‌ ্রোনত্বান্ুপপত্তেঃ সংপারবিমোক্ষ এব প্রসজ্যেত। 

শঙ্কর বলেন_ বেদ নিত্য যথার্থ-জ্ঞান উৎপভির হেতু । ব্রহ্ম বিষয়ে 
বদেরই যোগ্যতা । বেদজনিত জ্ঞান সম্যগৃজ্ঞান। ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান 
কোনো কালের তাক্কিক উহা খণ্ডন করিতে অসমর্থ । অতএব এই 
ওপনিষদ্‌ জ্ঞানের সম্যগ্জ্ঞানতা সিদ্ধ হইল। উহা ভিন্ন অপর অসমগৃ 
জ্ঞান। ওপনিষদ্‌ জ্ঞানেই মোক্ষ। বুঝ! গেল ব্রদ্ধতত্ব লৌকিক তর্ক 
অগোচর অর্থাৎ অচিন্ত্য। শ্রীজীব গোস্বামিপাদ অচিন্ত্য কথার অর্থ করেন 
“তর্কাসহম্‌।” 

শঙ্কর বলেন-_প্রসিছ্৷ মাহাত্মস্ত কপিলস্ত হান্যন্য বা সম্মতন্তর্কঃ প্রতিচিত 
ইত্যাশ্রীয়েত, এবমপি অপ্রতিষ্িতত্বমেব । প্রসিদ্ধ মাহাত্ম্যাভিমতানামপি 
তীর্থকরাণাং কপিলকণতুক্‌ প্রভৃতিনাং পরস্পরং বিপ্রতিপত্তি দর্শনা । 

প্রসিদ্বমহিম কপিল ব| তাদৃশ অন্তান্ত মতাবলম্বীর সম্মত তর্ক 
প্রতিষ্ঠিত, এই কথা বলা! যাইতে পারে না, কেন না অতি পবিত্র ও পুণ্যবান 
কপিল, কণাদ প্রভৃতিরও পরস্পর এক জনে অপরের মত খণ্ডন করেন 
দেখ! যায়। 


এই জন্যই বলিতে হয়-_তর্কের স্থিরত! নাই । নিখিল শক্তির পরমাশ্রয় 
পরমব্রহ্ম ও তাহার শ্রক্তির ভেদাভেদ অচিস্তা | শ্রীস্রীরামানুজাচার্ধ্য বলেন__ 
তর্কস্তাপ্রতিষ্ঠিতত্বাদূপি শ্রুতিমূলো৷ ব্রদ্ম সমাশ্রয়নীয়; | শাক্যোলোক্যাক্ষ- 
পাদক্ষপণক কপিল পতঞ্জলি তর্কানামন্তোন্ত ব্যাঘাতাৎ তর্কস্তাপ্রতিষ্টিতত্বং 
গমযতে। 


তর্কের প্রতিষ্ঠা নাই বলিয়া বেদমূলক ব্রহ্ম সম্যকরূপে আশ্রয় লইবার 
যোগ্য । শাক্য, ওলক্য, অক্ষপাদ, ক্ষপণক, কপিল ও পতগ্রলি প্রভৃতির তর্কে 


অচিস্ত্য ভেদ্াভেদবাদ কাহাকে বলে ১০৫ 


পরম্পর বিরোধ দেখা যায়। অতএব ব্রক্মকারণবাদ তর্কমূলক হইতে 
পারে না) উহা শ্রুতিপ্রমাণ মূলক । অতএব শ্রীরামাহুঙ্াচার্ধ্য বলেন-_ 
অতীন্দরিক্ার্থে শান্ত্রমেব প্রমাণম্‌। 

অর্থাৎ অতীক্দিয় পদার্থে তর্কের স্থান নাই-উহা অচিন্ত্য। 

শরীমন্রি্বার্কাচাধ্য বলেন- এবমেবতাকিক বিপ্রতিপত্তাহনির্োক্ষ প্রসঙ্গা 
ছেদোক্তশ্তৈবোপাদেয়ত্বমিতি সিদ্ধম্‌। 

এই প্রকারে লৌকিক তাফিকগণের বিরোধ উপস্থিতি হেত হেতু বন্ধনমুক্তির 
উপায় নির্ধারণ হয় না; অতএব বেদৌক্ত বিষয়েরই উপাদেয়তা অর্থাৎ অচিন্তয 
বিষয়েরই উপাদেয়তা । 

বেদান্ত কৌন্তভপ্রভা ব্যাখ্যায় কেশব কাশ্মীবী বলেন-__তম্মাদচিন্ত্যানস্তা- 
ঘট ঘটন! পটায়: শক্তিমত্রয়া নিঃশেষ দৌষ গন্ধান্রাত মাহাত্মযং সাবজ্ঞাছনস্ত 
সদগুণাশ্রয়ং পরং ব্রদ্মৈব জগৎ কারণং ন প্রধানমিতি। 

অতএব অচিন্ত্য অনন্ত অঘটন ঘটন সমর্থ শক্তিমান বলিয়া সর্বপ্রকার 
দোষগন্ধ বিবজিত মহামহিম সর্বজ্ঞতা প্রভৃতি অনন্ত সদ্গুণের পরমাশ্রয় 
পরমব্রদ্ষই জগতের কারণ-_প্রধান নয়। 

শ্রীমদ বলদেব বিছ্যাভৃষণ শ্রীমদ্‌ গোবিন্দ ভাঙে বলেন- যদ্ধাপ্যথবিশেষে 
তর্কঃ প্রতিষ্ঠিতন্তথাপি ব্রন্মণি সোহয়ং নাপেক্ষ্যতে অচিন্ত্যত্বেন তদনহৃত্বাৎ 
শ্রতিবিরোধান্নেতি ত্বতত্ত্যসঙ্গতেশ্চ | 

যদিও অর্থবিশেষে তর্কের প্রতিষ্ঠা দৃষ্ট হয় কিন্ত ব্রন্ধ বিষয়ে তর্কের অপেক্ষা 
দেখা যায় না। ব্রহ্ম অচিন্ত্য বস্ত্র স্থতরাং তর্কের অগোচর- _অচিস্ত্য। 
্রন্ধে তর্ক স্বীকার করিলে শ্রুতির সহিত বিরোধ হয় এবং তোমার উক্তিও 
অসঙ্গত হইয়া! পড়ে। 

কঠ শ্রুতি এ বিষয়ে প্রমাণ__নৈষা তর্কেণ মতিরপনেয়! প্রোক্তান্তেন 
হুজ্ঞানায় প্রেষ্ঠ। প্রিয় নচিকেত, তোমার এই পরতত্ব গ্রহণ সম্্থা 


১০৬ প্রভু অতুলকৃষঃ 


বুদ্ধিকে শু তর্ক দ্বারা অপমার্গে লইয়া যাইও না । বেদজ্ঞ গুরুর উপদেশে 
তোমার বুদ্ধি কুফল প্রসব কর্রেবে। 


সর্ব্বসন্বাদিনী গ্রন্থে শ্রীজীব গোম্বামিপাদ বলেন__ 


অপরে তু তর্কাপ্রতিষ্ঠানাৎ (২1১।১১) ভেদেহপ্যভেদেহপি নির্মধ্যাদ দোষ 
স্তুতি দর্শনেন ভিন্নতয়া চিন্তয়িতুমশক্যত্বাদভেদং সাধয়স্তঃ তদ্বদভিন্নতয়াপ্পি 
চিন্তষিতুমশক্যন্থান্তেদমপি সাধয়স্তোইচিন্ত্য ভেদাভেদ বাদং স্থীকুর্বস্তি | 


তত্র বাদর পৌরাণিক শৈবানাং মতে ভেদাভেদৌ ভাস্বরমতে চ। 
মায়াবাদিনাং তত্র ভেদাংশো! ব্যাবহারিক এব প্রাতীতিকোবা। 
গৌতম কণাদ জৈমিনি কপিল পতগ্রলিমতে তু ভেদ এব । 
শ্রীরামানুজ মধ্বাচাধ্যমতে চেত্যপি সার্ববজ্িকী প্রসিদ্ধিঃ | 

স্বমতে তৃচিস্ত্যভেদাভেদোবেব অচিন্ত্য শক্তিময়ত্বাদিতি | 


অপরে বলেন-_তর্কের প্রাতিষ্ঠা নাই বলিয়া ভেদ সাধনেও যেমন 
অনেক দোষের উল্লেখ করা যায় সেইরূপ অভেদ সাধনেও বহু দোষের 
উদ্ভাবন করা যায়। এই ভেদ-বাদই বল আর অভেদ-বাদই বল 
কোনোটাই নির্দোষরূপে সাধন করা ছুষ্ধর। এইবূপে ভেদাভেদ সাধন 
করিতে যাইয়! তাহারা এ বিষয়ে চিন্তার অসমার্থ্য উপলব্ধি করিয়া অচিস্তয 
ভেদাভেদ স্বীকার করেন। পৌরাণিক ও শৈবগণের ভেদাভেদ বাদ 
ত্বীকৃত। মায়াবাদী ভেদাংশ ব্যবহারিক বা প্রাতীতিক মাত্র বলেন। 
গৌতম কণাদ টৈমিনি কপিল ও পতঞ্জলির মতে ভেদবাদ স্বীকৃত। 
শ্রীরামান্জ বিশিষ্টাদ্বৈত ও শ্রমধ্বাচাধ্য ভেদবাদ স্বীকার করিয়াছেন । 
পরম অচিস্ত্য শক্তিমক়্ বস্ত বলিয়া আমাদের মতে অচিন্ত্য ভেদাভেদ 


বাদ স্বীকৃত হইয়াছে। 


ভূতের কথা ১০৭ 


_ভৃতেল্র কতা 

প্রভৃকে একবার জিজ্ঞাসা কর! হইয়াছিল-_- মাপনি ভূত মানেন কি? 
তিনি উত্তরে বলিলেন-_-মানি বই কি? আমি ভূতের সঙ্গে ব্যবহার 
করিয়াছি । কাণপুরে আমি যে বাড়ীতে ছিলাম সেটা ছিল একটা 
ভূতের বাড়ী। আমি তাহা জানিতাম না। সারাদিন পরিশ্রম করিয়া 
ক্লাম্তদেহে আসিয়া শয়ন করিয়াছি । মশারী টাঙ্গাইয়া শুইয়াছি। 
আলোটি বুজাইয়াছি এমন সময় কে জানি মশারীর দড়িটি খুলিয়৷ দিল। 
আমি উঠিলাম আলো জবালিলাম আবার মশারী টাঙ্গাইলাম। কিছুক্ষণ 
যাইতে না যাইতে আবার সেই ঘটনার পুনরাবৃত্তি । তখন আমার উহা 
তৌতিক কাণ্ড বলিয়া বিবেচনা! হইল । সাহসে ভর করিয়া শয্যার উপর 
বদিলাম । আমি মিনতির স্বরে চেঁচাইয়া বলিলাম ভাইরে তুমি যে হও 
দে হও আমি তোমার কোনে! অনিষ্ট করিব না। আমি বড়ক্লীস্ত। 
এই বাত্রিটী আমাকে নিশ্চিন্তে ঘুমাইতে দাও । তাহার পর যাহা হয় 
দেখ! যাইবে । মিনতির ফল ফলিল। সেরাত্রে আমি নিশ্্ত নিদ্রান্থখ 
ভোগ করিলাম। পরদিন প্রতিবেশীর নিকট জিজ্ঞাসা করিতে তাহান্রা 
স্তপ্ভতিত হইয়া গেল। তাহারা বলিল এটি ভূতের বাড়ী। আপনি 
কেমন করিয়া একাকী উহাতে ছিলেন। এইরূপ আরো একবার আমার 
সিমলার বাড়ীতেই রাত্রি বেলা আমি ও আমার স্ত্রী গ্রীষ্মকালে ছাদের 
উপর শ্তইয়া আছি। নিদ্রার আবেশ হইয়াছে । হঠাৎ দুম দাম শব 
শুনিয়া চোখ মেলিলাম। দেখি আমাদের চারিদিকে দীর্ঘাকৃতি কয়েকজন 
অন্তত দর্শন লোক ঘুরিয়া ঘুরিয়া নৃত্য করিতেছে_-আমি উঠিয়া বসিলাম 
তাহারা আর গোলমাল করিল না! একে একে চলিয়! গেল। ভূতের 
সঙ্গে আমার বহুবার ব্যবহার হইয়াছে। আমি ভৌতিক রাজ্য 
বিশ্বাস করি। 


১০৮ প্রভু অতুলকম্ণ 


_প্রাশঙ্গোষ্াজ প্রভূত 
ঢাকা জেলার অন্ত্র্ভ বুতনী গ্রামে প্রাণগোপাল প্রভু জন্ম গ্রহণ 
করেন। 
পিত৷ অলকামোহন গোস্বামী, মাতা৷ সারদা গোস্বামিনী। শৈশবেই 
পিতৃহীন হওয়ার ফলে প্রথম জীবনে ইহাকে নানারূপ অভাবের মধ্য দিয়া 
দিন অতিবাহিত করিতে হইয়াছে । পৈতৃক শিশ্ত যাহারা ছিলেন তাহাদের 
সহায়তায় কোনরূপে তিনি শোকসন্তপ্তা মাতার সঙ্গে শ্রীধাম নবদ্ীপে 
আসিয়া! উপস্থিত হইলেন। কিছুদিনের মধ্যে তাহার সৌজন্য গুণে ভক্ত- 
হ্বদয় আকৃষ্ট হইল। প্রভু নিত্যানন্দের বংশধর প্রাণগোপালে প্রেমভক্তির 
উন্মেষ হইল । শ্রীচৈতন্ত চরিতাম্বত ও শ্রীমন্ভাগবত আলোচনায় তাহার 
গুপ্ত প্রতিভার বিকাশ হইতেছিল। কলিকাতা কাশীনাথ মল্লিকের 
ভাগবত বিদ্যালয়ে তিনি গোকুলচাদ প্রভুর সমীপে অধ্যয়ন করিতে 
লাগিলেন। এদিকে প্রভুপাদ অতুলরুষ্ণের সমীপে ভাগবতের রহস্য 
বিদ্যা লাভ করিতেছিলেন। অতি অল্প দিনের মধ্যেই তিনি বেষ্ণবশাস্ত্ে 
প্রগাঢ পাগ্ডিত্যের অধিকারী হইলেন এবং ভাগবত-ধর্মপ্রচারে ব্রতী হইলেন। 
প্রভূপাদ অতুলকৃষ্ণের বৈষ্ণব সম্মিলনী আরও একটি মহারত্ু লাভ করিল। 
নবদ্ধীপ, বৃন্দাবন, কাশী, পুরী প্রভৃতি তীর্ঘক্ষেত্রে শান্তিপুর, মুশিদাবাদ, 
কুমিল্লা, ঢাকা সবত্র শ্রীপম্মিলনীর প্রচারে তাহার মহিমা ছড়াইয়া পড়িল। 
প্রাণগোপাল প্রভূ ভাগবত ব্যাখ্যায় এক নূতন ধারা প্রবর্তন করিয়াছেন 
বলা যাইতে পারে। কেনন! পূর্ববর্তী ভাগবত প্রচারকদের প্রায়শঃ 
কথক বলিয়াই অভিহিত কর! হইত। সেই প্রাচীন কথকেরা দিনের 
পর দিন ভাগবতীয় প্রসঙ্গ লইয়া কথকতা করিতেন। এই কথকতার 
রীতি ব্যাখ্যাবীতি হইতে সম্পূর্ণ পৃথক ধরণের । কথকের৷ গান গাহিতেন, 
অঙ্গ-ভঙ্গী করিতেন, অযথা প্রায়শঃ রূসিকতার অবতারণা! করিতেন, পুরাণ 


প্রাণগোপাল প্রভূ ১৩৯ 


কথা অবলম্বন করিয়৷ বিচিত্র উপন্যাস সৃষ্টি করিতেন, শুধু তাহাই নয় 
এক পুরাণ কথায় বহু পুরাণের কথা ও দৃষ্টান্ত চ্টপস্থাপিত করিয়া কখনও 
বা ভাষার ছটায় যমক অন্ুপ্রাসার্দির গৌরবে কখনও গুরু গৌরব কণ্ঠের 
গাভভীর্যে পুরাণ কথাকে একটি অভিনয়ের পধ্যায়ে নিয়া ফেলিতেন। 
গীতি নাট্যের মত এই কথকতা আগাগোড়৷ একটি ধারাবাহিক সঙ্গীতের 
মতই মনে হইত। কথকগণের কথকতায় নানা রাগরাগিনীর আলাপ 
ইইডু--কখনও স্থরে কথা-_কখনও প্রাণ গলানো! কীর্তন আবার কখনও 
বা হাসির ফোয়ারা ছুটিত শ্রোতৃবুন্দের মহলে । প্রাণগোপাল প্রভু পাঠ 
আরম্ভ করিলেন পূর্বাচার্ধগণের ব্যাখ্যা টীকার মাধুর্য পরিবেশন রীতিকে 
অবলম্বন করিয়া । শ্রীরূপ সনাতন শ্রীজীব শ্রীভাগবতের ব্যাখ্যায় যে 
সিদ্ধান্ত সম্পৃটিত করিয়াছেন, শ্রীপাদ বিশ্বনাথ যে র্স-ব্ত্যাস পরিপাটা 
দেখাইয়াছেন, সেই সকল বিষয় হইল প্রাণগোপালের পাঠের মূল উপাদান। 
এই অভিনব রীতি প্রদর্শনে শ্রোতার চমক লাগিল ভাবুকের ভাব উচ্ছৃসিত 
হইয়া উঠিল ভক্তের প্রাণ গলিয়৷ গেল আর সর্বসাধারণের মনে ভাগবতের 
মহিমা প্রসার লাভ করিল অতি দ্রুতগতিতে | গ্রামে গ্রামে নগরে নগরে 
শিক্ষিত অশিক্ষিত সকলেই ছুটিল প্রাণগোপাল প্রভুর ব্যাখ্যা শুনিতে শুধু 
শুনিতে নয়, তাহার জীবনাদর্শ গ্রহণ করিতে । তীহার ভজন নিষ্ঠা, সাচার, 
কীর্তন-প্রীতি এবং শান্ত্রবাখ্য। মুগ্ধ করিল বাঙ্গালীকে । দলে দলে লোক 
তাহার অনুগামী হইল। ঢাকা, নবদ্বীপ, বৃন্দাবন, কলিকাতায় তাহার 
কথামৃত ধারায় সহন্স সহস্র আত্মার ভক্তি-অভিষেক হইল। প্রতৃপাদ 
অতুলকুষ্ণের স্নেহ বাৎসল্যে পরিপুষ্ট অভিরক্ষিত প্রাণগোপাল প্রতিবাদী 
ও প্রতিপক্ষের সর্বপ্রকার বিরোধিতা এবং প্রতিকূলাচরণকে উপেক্ষা 
করিয়া গৌরবের উচ্চতম আসনে প্রতিষ্ঠিত হইলেন। প্রভূ প্রাণগোপাল 
তাহার কৃষ্ণদন্দর্তের উৎসর্গ পত্রে প্রভুপাদ অতুলকুষ্ণের উদ্দেস্তে অল্লাক্ষরে 
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যে কথ! বলিয়াছেন তাহাতেই তাহার অন্তরের ভাব অভিব্যক্ত 
হইয়া রহিয়াছে। ইনি মন্তুদেবীর সমীপেই দীক্ষামন্ত্র গ্রহণ করেন তাহার 
প্রব্তিত মাতৃনিধাণ বা গুরুনিাণ মহোৎসব শ্রীধাম নবদীপে প্রতি বর্ষে 
শ্রীরাসযাত্রার সময় অনুষ্ঠিত হয়। নবদ্বীপ বৃন্দাবন এবং বাঙ্গলার সর্বত্র 
তিনি নেষ্টিক ভজন সম্পন্ন একটি বৈষ্ণব সম্প্রদায় গঠিত করিয়! সমাজের 
অশেষ কল্যাণ সাধন করিয়াছেন। শ্রীমন্মহাপ্রভুর আস্বাদিত ব্রজরস 
পরিবেশন দক্ষতায় তাহার তুলনা আর কাহারও সঙ্গে দেওয়া অসম্তর। 
বিগত ১৩৪৮ সনে ২৮শে জ্যোষ্ঠ বুধবার রাত্রি ১-৪৫ মিনিটের সময় বৈষ্ণব 
রসশীস্ত্র নিষাত শ্রীগৌবাঙ্গ নিত্যানন্দ প্রবন্তিত প্রেমধর্ম প্রচারক- শ্রেষ্ঠ 
প্রাণগোপাল শ্রীশ্রীহরিনাম সম্ীর্তনের মধ্যে নিত্যলীলায় প্রবেশ করিয়াছেন। 


_ প্রভুতস্পাদক ও ল্লাপ্রাহিন্মোল শ্ভূ 


প্রভূপাদ চিরকাল গুণীর আদর করিতেন । তাহার সহদয়তায় সহায়তায় 
এবং অযাচিত অনুগ্রহে কত পগ্ডিতের- অধ্যাপকের এবং ধশ্ম প্রচারকের 
ষে সর্বপ্রকার স্থযোগ স্বখ্যাতি লাভের দ্বার খুলিয়৷ গিয়াছে তাহ আর 
বলিয়া শেষ করা যায় না। পাবন! নিবাসী পুজ্পাদ মুরলী মোহন গোস্বামী 
এবং ফণীভূষণ তর্কবাগীশ মহাশয়ের সমীপে বিগ্যাভ্যাম করিয়া প্রভূপাদ 
রাধাবিনোদ যখন বৈষ্ণব ধর্মালোচন! ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন তখন তাহার 
গুণমুগ্ধ প্রভুপাদ অতুলকুষ্ণ হইলেন তাহার সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বান্ধব। 
কলিকাত৷ আসিয়৷ প্রথমতঃ তিনি প্রতৃপাদ্দের গৃহেই অবস্থান করিতে 
থাকেন এবং নানাস্থানে সভা সমিতি ও হরিসভায় পাঠ ব্যাখ্যা আরম্ভ 
করেন। প্রভূপাদের নির্দেশ ক্রমেই তিনি টাকা হরিসভায় বক্তৃতা করিতে 
যাইয়৷ তাহার অন্তুত বাশ্মীতার শক্তিতে ভক্ত শ্রোতৃবৃন্দকে মন্ত্মুগ্ধের ন্যায় 
চমকিত করিয়া দেন। আমাদের মনে আছে, তীহাকে শ্রীমন্মহা প্রভুর 
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আবির্ভাবের দিন এক সভায় শ্রীচৈতন্ত চরিতামৃত ব্যাখ্যা করিতে অনুরোধ 
করায় বলিয়াছিলেন আমিতো কখনে! বেদৌতে বসিয়৷ পাঠ ব্যাখ্যা করিতে 
অভ্যন্ত নই। ভক্কবৃন্দের আকুল আগ্রহে যখন তিনি ব্যাখ্যা আবরম্ত 
করিলেন তখন কিন্তু তীহার বাণীতে অমৃতের ধারা প্রবাহিত হইতে লাগিল। 
শ্রোতৃবুন্দ বিস্ময়ে ডুবিয়৷ রহিলেন। ইহার সম্বন্ধে বাংল! দেশে যে ভাবের 
স্বৃতিরক্ষার ব্যবস্থা করা সমুচিত এখনো তাহা হয় নাই মনে ভাবিয়া দুঃখ 
হয়। তাহার সংক্ষিপ্ত জীবনী গৌরাঙ্গ মিলন-মন্দির হইতে প্রকাশিত 
হইয়াছে। উহা হইতে দেখিতে পাই__১২৮৯ সালে ৭ই শ্রাবণ বুধবার 
শুভ শুরা একাদশী তিথিতে শ্রীধাম শাস্তিপুরে অদ্বৈত প্রভূবংশে তাহার 
আবির্ভাব হয়। পিতা রামগোবিন্দ, মাতা কুমুদিনী দেবী । নবদ্বীপ চৈতন্য 
চতুষ্পাঠীতে ব্রজরাজ গোস্বামীর সমীপে শাস্ত্াধ্য়ন করিয়া তিনি পাঁবন! 
দর্শন চতুষ্পাঠীতে মহামহোপাধ্যায় ফণীভূষণ তর্কবাগীশের সমীপে কাব্য ন্যায় 
ও দর্শনশাস্ত্র পাঠ করেন এবং উপাধি লাভ করেন। তিনি কখনও উপাধি 
ব্যবহার করেন নাই। তাড়াশের রাজধি বনমালী রার বাহাদুর শ্রীধাম 
বুন্দাবনে রাধাবিনোদের মন্দিরে বাসস্থান, বহুমূল্য গ্রন্থাদি ও অন্যান দ্রব্য 
দ্বার ইহার শাস্ত্রালোচনার সহায়তা করেন। পাবনা ও নবদ্ীপ চতুষ্পাঠীতে 
তিনি কিছুদিন অধ্যাপকতা৷ করিয়া ১৯১৮ খুঃ হইতে পাঠ ব্যাখ্যা করেন। 
এই সময় হইতেই তাহার যোগ্যতার পরিচয় সমগ্র দেশবাসী পাইতে আবম্ত 
করে। ১৯২৪ খুষ্টাব্ব হইতে তিনি সপরিবারে কলিকাতায় বাস করেন। 
প্রভূপাদ অতুলকষ্ণের সংস্পর্শে আসিয়া তাহারই নির্েশমত অনেক স্থাস্ত 
লোকের বাড়ীতে ও ঠাকুর বাড়ীতে পাঠ করিয়া তিনি জনসাধারণের 
চিত্ত আরুষ্ট করেন। তাহার গুরু গন্ভীর কণ্ঠের আবৃত্তি, সরল সরস বিশুদ্ধ 
সিদ্ধান্ত, অফুরস্ত দৃষ্টান্ত কুশলতা, রসিকত৷ ও দার্শনিকতার পরিচয় যাহারা 
একবার পাইয়াছেন, তাহারা চিরদিনের জন তীহার কথা শ্রবণের নিমিত 
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উতকন্ঠিত হইয়া! থাকিতেন। বাংলা দেশে ভিন্ন ভিন্ন হরিসভায় এবং 
বাংলার বাহিরেও তাহার গুণের কথা ছড়াইয়। পড়িয়াছিল। তিনি কখন 
কখন বঙ্গীয় ব্রহ্মবিদ্যা নে, নববিধান মন্দিরে, বিবেকানন্দ সোসাইটা 
হলেও বক্তৃতা করিতেন। তাহার অমায়িকতা ও সরলতা অতুলনীয় 
ছিল। একদিকে প্রতুপাদ প্রাণগোপালের রসশাস্ত ব্যাখ্যা বৈচিত্রী আর 
একদিকে দার্শনিকতা পরিপূর্ণ প্রভূপাদ রাধাবিনোদের বক্তৃতার মাধুষ্য 
বৈষ্ণব সমাজকে কিছুদিনের জন্য এক অপূর্ব আনন্দ রাজ্যের সন্ধান দিয়াছিল 
প্রভূপাদ অতুলকুষ্ণের মাধ্যমে । যাহারা কোনে! সভায় প্রাণগোপাল 
রাধাবিনোদ অতুলকৃষ্ণের সম্মিলিত রূপ দর্শন করিয়াছেন কথা রসাস্বাদন 
করিয়াছেন পাদম্পর্শ লাভ করিয়াছেন, আমার মনে হয় একালেও তাহারা 
ধন্য হইয়াছেন। 

আমাদের মনে পড়ে ঢাকায় একটি বিচার সভায় প্রতি পক্ষকে 
রাধাবিনোদ প্রভূ এমন একটি ভঙ্গী করিয়া প্রশ্ন করিয়াছিলেন যে, উত্তর দিতে 
যাইয়া যে দ্বিকেই অগ্রসর হওয়! যাউক না কেন, রাধাবিনোদের মতেই মত 
দিতে হয়। ইহা! দেখিয়! সভায় এক হট্ট গোলের স্থষ্টি হয় । তখন রাধাবিনোদ 
সেই প্রশ্নের অতি সহজ সরল ব্যাখ্যা করিয়া তাহার সমাধান করেন, অনর্গল 
সংস্কৃত ভাষায় বক্তৃতা করিবার সামর্থ্য তাহার ছিল ইহার পরিচয় সেদিনই 
আমরা পাইয়াছিলাম। আমি তখন এম্‌, এ, পড়ি আর রাধাবিনোদ প্রভৃর 
নিকট শ্রাজীবপাদের সন্দর্ত পাঠ গ্রহণ করি.। তিনি একি একটি সুন্দর 
দৃষ্টান্ত দ্বার! সন্দর্তের সুক্ষ দার্শনিক সিদ্ধান্গুলি এরূপ সহজ ভাবে বুঝাইয়া 
দিতেন যে, তখন মনে হইত এগুলি তাহার মর্মে মর্মে গাথা হইয়া রহিয়াছে | 
ধন্য তাহার প্রতিভা । ২৬শে আশ্বিন ১৩৪৮ সাল সোমবার শুক্লাষ্টমী 
তিথিতে শ্রীত্রীসলীল৷ দর্শন করিতেছি এই ভাবনায় গৌরহরি বোঁল বলিতে 
বলিতে প্রস্থ রাধাবিনোদ ইহলীলা সম্বরণ করেন। 


প্রভু ও পণ্ডিত রামকৃষ্ণ দাস ১২৯ 


তাহাদ্বেরই সমীপে ইহার বিজ্যাচচ্চা। ইনি গৌর শিরোমণি এবং নিত্যানন্ন 
দাসের অনুগ্রহে রুষ্ণমন্ত্র দীক্ষা ও শিক্ষা লাভ করিলেন। গোবর্ধনে তখন সিদ্ধ 
কষ্দ্দাস বর্তমান। ইহারই ম্মরণগ্রন্থ সিদ্ধ গুটিক্ী বলিয়া প্রসিদ্ধ। রামকৃষ্ণ 
দাঁস এই গুটিকান্ুসারে ভজন করিতেন বলিয়া মনে হয়, কেনন। তিনি 
কিছুদিন গোবদ্ধনে থাকিয়া কৃষ্দাস মহারাজের সেবা করিয়াছেন। 
নন্দগ্রামে উদ্ধব কেয়ারীতে সতেরো বৎসর নির্জনে মন্ত্রজপ ও সাধনার ফল 
স্বরূপ বাবাজী মহারাজ শ্রীরাধাগোবিন্দের পূর্ণ কপা লাভ করিয়াছিলেন । 
রাঞ্ঘব পণ্ডিতের গৌফাঁয় ইনি ছয় বৎসর নির্জনে সাধনা করেন । ইহার পর 
কুহ্ছম সরোবর, চন্দ্র সরোবর, গোয়াল পুকুর, নারদকুণ্ড, উদ্ধবনুণ্, গীঠুলী ও 
অন্ান্ত লীলাস্থলীতে গমনাগমন করিয়! শ্রীরাধাগোবিন্দের নিত্যলীল! মাধুরী 
আন্বাদন রসে তিনি ডূবিয়াছিলেন। ছত্রপুরের মহারাজ, তারাশের 
রাজর্ষি বনমালী, মহারাজ মণীন্দ্র নন্দী আরো কত ভক্তের সমাগম হইত। 
এখনো ধাহার! ব্রজে বাস করিয়া ভজনানন্দে আছেন তাহাদের অনেকেই 
এই মহাপুরুষের স্থতি হৃদয়ে ধারণ করিয়া ধন্য বলিয়া! মনে করেন। 


__স্নভ্ভাম্নম্মিভ্ভি 

প্রতুপাদ অতুলকুষ্ণ অর্ধ শতাবিরও অধিককাল ধর্ম প্রচারকের আদর্শ 
জীবন যাপন করিয়া! বহু প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে সাক্ষাৎ্সন্বন্ধে ও পরম্পরা সম্পকে 
সম্দ্ধযুক্ত ছিলেন। এই সকল সভা বা সমিতির সম্যক বিবরণ দেওয়! 
একাস্তই অসম্ভব, তবে তিনি স্বয়ং অন্গ্রহ পূর্বক যেটুকু বলিয়া গিয়াছেন, 
তাহাই আমরা এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করিতে পারিব। কলিকাতা, হাওড়া, 
ঢাকা, কিশোরগ্, কুমিল্লা, শ্রীহট্ট প্রভৃতি স্থানে প্রতিষ্ঠিত গৌড়ীয় বৈষ্ণব 
সম্মিলনীর একমাত্র প্রাণকেন্দ্র, প্রতিষ্ঠাতা ও সভাপতি ছিলেন প্রতৃপাদ 
স্বয়ং । তীাহারই নির্দেশ এবং ইচ্ছানুসাবে কৃষ্ণনগর নিবাসী গোবিন্দচন্জ 
চক্রবর্তী (সাবজজ ) এবং ক্ষুত্র গ্রন্থকার পূর্বববঙ্গে -নানা স্থানে গমন 


টা 


১৩* প্রভু অতুলরুষণ 


করিয়া গৌড়ীয় বৈষ্ণব সন্মিলনীর শাখা কেন্দ্র স্থাপন করিয়াছিলেন। ভারত 
বিভাগ ফলে পূর্ববঙ্গের সেই সকল কেন্দ্র অধুন। লুপ্তপ্রায়। 

বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদে ১৩৫০ সালের ৬ই আশ্বিনের পত্রাহুসারে দেখা 
যায় প্রভুপাদ বহু দিন পুর্ব্ব হইতেই এই সর্বজন বিদিত পরিষদের সহায়ক 
সদস্তরূপে নির্বাচিত ও পুননিবাচিত হইয়াছিলেন। গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্ম 
বিরোধ নিরসনী সভা বালিঘাই বাজার সন ১৩১৮ সাল ১৩ই শ্রাবণ বিজ্ঞাপনে 
দেখা যায়, এই সভায় বৈষ্ণব ধর্ম বক্তা শ্রেষ্ঠরূপে জগদ্গুরু শ্রীমন্লিত্যানন্দ 
প্রভুর বংশাবতংশ পুজ্যপাদ শ্রল্রীযুক্ত অতুলকষ্ণ দেব গোস্বামী প্রত 
ভা'গবতাচার্ন এই নামটি শিরোদেশে রহিয়াছে । ইহা হইতে বেশ বুঝ! 
যায় সেই কালে প্রভুর কি প্রকার মহিমা প্রচারিত! এই সঙ্গে আরও 
যে দুইজনের নাম আছে তাহাও বিশেষ উল্লেখযোগ্য একজন শ্রীস্রীগোপালভট্ট 
গোস্বামী প্রভুর সেবাপ্রাপ্ড পরমপুজাপাদ শ্রীল শ্রীযুক্ত মধুস্দন গোস্বামী 
সার্বভৌম শ্রীধাম বৃন্দাবন অপর পরম ভাগবত স্থপণ্ডিত শ্রীল শ্রীযুক্ত বিমলা- 
প্রসাদ ভক্তি সিদ্ধাস্ত সরস্বতী শ্রীধাম নবদীপ মায়াপুর। এই সভায় অসুস্থতা 
নিবন্ধন প্রভূপাদ উপস্থিত হইতে পারেন না, কিন্তু সজানগর সভায় উপস্থিত 
হইয়া বৈষ্ণব ধর্মের মহিমা প্রচার করেন। সন ১৩১৭ সাল ৮ই চৈত্র 
নবদ্বীপ হইতে লেখা এক পত্রের বিবরণ দেখুন। পত্র লেখক গৌরচন্তর 
গোস্বামী । 

“গতকল্য আপনার আশীর্বাদে প্রায় 4০০ শত লোক স্ুচারুরূপে 
খাওয়ান কার্ধ হইয়া! গিয়াছে আর গত কল্য রাত্রে ১৯ দল কীর্তন 
বাহির হইয়া রাত্র ১২টা পর্যস্ত ভয়ানক লোক ছাদে রাস্তায় দীড়াইয়াছিল' 
এবং সকলেই বলিতেছে এরূপ নবঘধীপে কখনও হয় নাই। আপনার 
শুভাগমনের ফলে এতদূর হইয়াছে । কীর্ভন ৬্প্র্ীপ্রীবাস অঙ্গন ঠাকুর 
বাটা হইতে বাহির হইয়াছিল।” 


সভ্যসমিতি ১৩১ 


কলিকাত৷ সংস্কৃত বোর্ড ও ঢাকা৷ সারস্বত সমাজের সঙ্গে প্রভূপাদের 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল। তিনি প্রাতিবর্ষে এই সকল প্রতিষ্টানে 
পরীক্ষক নিযুক্ত থাকিতেন। সংস্কৃত সতীশ বিষ্যাভূষণ এবং 
সারম্বতের প্রিয়নাথ বিদ্যাভূষণ ইহাকে গুরুদেবের ন্যায় সম্মান করিতেন । 
মানকর হইতে লিখিত ২৪১১৩ ইং তারিখের পত্রে ডাক্তার কৃষ্ণহরি 
গোস্বামী এল, এম, এস একটি ধর্মসভার উল্লেখ করিয়া লিখিয়াছেন "যখন 
আপনার ন্যায় চিহ্নিত ভক্তের কৃপা পাইলাম তখন আর আমার উদ্ধারের 
কোনে! চিন্তা নাই” মহারাজ মণীন্্র নন্দী মহোদয়ের বাটীতে ২২শে পৌষ 
১৩১৮ সালে যে শ্রীআচার্ধ পরিষদের বিশেষ অধিবেশন হয় তাহাতে প্রতৃপাদ 
সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছিলেন। এই সভায় সত্যানন্ন গোস্বামী, বুন্দাবনের 
মধুস্দন গোস্বামী সার্বভৌম প্রভৃতি বহু পণ্ডিত উপস্থিত ছিলেন। 

কু্শঘাটা হইতে কাশীমবাজারের প্রসিদ্ধ ভক্ত কর্মচারী বামাচরণ বন্থ 
মহাশয় একখান! পত্রে লিখিতেছেন_-নিতাইএর করুণার ' কথা ভাষায় 
আর কি বলিব? যিনি না চাহিতে প্রেম দেন, যিনি জীবের ঘরে ঘরে 
অমূল্য প্রেমধন বিনামূল্যে বিলাইয়াছেন, তাহার কৃপা এ অধম কি বুঝিবে? 
আর কি বলিবে? তবে কৃতার্থোম্মি কতার্থোন্মি। মানসে বাহাকে 
এতদিন আরাধন! করিয়া আসিয়াছিলাম সেই পরমদেবতা নিজগুণে কৃপা 
করিয়! উদয় হইয়। কৃতার্থ করিলেন । এক্ষণে প্রার্থনা এই অযোগ্য অধমকে 
যখন অযাচিত কৃপা করিয়াছেন' তখন অনুক্ষণ শ্রীচরণে বাধিয়া রাখিতে 
আজ্ঞা হয়। মহাপ্রভুর কৃপায় এখানকার ক্ষেত্রটি বেশ হুন্দর্রূপে কর্ধিত 
হইয়াছে এবার সহস্রাধিক বৈষ্ণবের পদরজঃ ইহাকে আর্ও ধন্য করিয়াছেন 
এক্ষণে বীজ বপনের উপযুক্ত হইয়াছে । এখন প্রতুদের কাজ প্রতুরা করুন 
ইহাই কাতর প্রার্থনা । যেরূপ আনন্দের বন্যা বহাইয়াছেন তাহা খেতুরাদি 
মহামহবোৎসবের পরে আর সংঘটিত হইয়াছিল কিনা জানি না । মহারাজের 


১৩২ প্রভু অতুলকুষ 

( মণীন্দ্র নন্দী ) বিশেষ শ্রদ্ধা প্রভূপাদের উপর আছে এমতাবস্থায় প্রভৃকেই 
ক্রমে ক্রমে সমস্ত গুছাইয়! লইতে হইবে। (১০ই চৈত্র ১৩১৭ সাল) 
এই পত্রে যে উতদবের কথা স্থচিত হইয়াছে বৈষ্ণব সম্মিলনী সংঘটনার 
এখানেই যূল সুত্র । বৈষ্ণব সম্মিলনীর মধ্য দিয়! মহারাজ মণীন্দ্র নন্দী যে 
প্রভুপার্দের সঙ্গস্থখটিকেই বিশেষ করিয়া পাইতে অভিলাষী ছিলেন তাহার 
উল্লেখ দেখিতে পাই কাশীমবাজার রাজবাড়ী হইতে নৃত্যগোপাল সরকার 
মহাশয়ের ১৩১৮ সালে ৫ই চৈত্র তারিখের পত্র হইতে । উহাতে আছে 
মহারাজ বাহাদুর বলিলেন, তাহাদের জন্য আমার বৈষ্ণব সম্মিলনী । 
তাহারা (প্রভু অতুলকৃষ্ণ) না আসিলে আমি মহাছুঃখিত হইব । এসব 
কথা পুর্বে জানিলে, আমার সম্মিলনী বা উৎসব হইতে নিরস্ত হইতে হইত। 
তিনি ভালই থাকুন আর যেরূপই থাকুন আমার বাড়ীতে তাহার পায়ের 
ধুলা না দিলে আমার ক্ষোভের সীমা থাকিবে না? চুঁচুড়া নিত্যানন্দ 
নিকেতন বাধিক অধিবেশন ১৩১৮ সাল ৫ই চৈত্র প্রতুপাদ অতুলকৃষ্ণ 
প্রধানবক্তা, শ্রীরামদাস বাবাজি মহারাজ প্রধান কীর্তনীয়া । 

102. 0. টৈ- 810006]]1 প্রভৃতির প্রতিচিত 176 139788] 
নাথ 12000861070] 0101979770০ 6 00100019910 এর 
কাধ্যকরী সমিতির সদ্তরূপে প্রভৃপাদ ১৯১২ খুষ্টাব হইতে ধর্মশিক্ষা সম্বন্ধে 
নানারপ উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন । বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ মন্দির 
হইতে সহ সম্পাদক ব্যোমকেশ মুস্তফী মহাশয়ের ১৩১৮ সাল ২৩শে ফাল্গুনের 
পত্রে তিনি লিখিয়াছেন বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের অন্যতম প্রতিষ্ঠাত, 
ভূতপূর্ব সহকারী সভাপতি এবং প্রাচীন কবি «মনমোহন বনস্থ মহাশয়ের 
এবং প্রসিদ্ধ নাট্যকার সাহিত্যস্বী অভিনেতা ৬গিরীশচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের 
পরলোক গমনে শোক প্রকাশ এবং স্বতি রক্ষার ব্যবস্থা করিবার জন্য 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের বিশেষ অধিবেশন আহ্‌ৃত হইয়াছে । এক্ষণে 


সভাসমিতি ১৩৩ 


আপনার নিকট প্রার্থনা এই যে এ দিনকার সভায় আপনাকে উহাদের 
সম্বন্ধে কিছু বলিতে হইবে । যদিও সময় অল্প স্ব আপনার ন্যায় এ বিষয়ে 
অভিজ্ঞ, উপযুক্ত এবং ক্ষমতাশালী ব্যক্তি আর কেহ নাই। আপনি ভার 
গ্রহণ না করিলে আর কাহার কাছেই বা যাইব ?"*" 

প্রভুপাদ খিদিরপুর হবিসভায় প্রায় পাঠব্যাখা। করিতে যাইতেন। সেই 
অঞ্চলে উপদেশের ফলে অনেকেই উপকৃত হইয়াছেন। একখানা পত্র 
এইরূপ- পৃজনীয় গোস্বামী মহাশয় ! গত জন্মাষ্টমী উপলক্ষে খিঁদিরপুরে সভায় 
জন্মাষ্টমীর সংক্ষিপ্ত বিবরণ বর্ণন করিয়া উপস্থিত সভ্যগণের তদ্বিষয়ে অস্ফুট 
জ্ঞান কতকটা পরিস্কুট করিয়া দিয়াছিলেন। তাহার কয়েক দিবস পরে 
পুনরায় একটি সভ্যের অনুরোধে জন্মমৃত্যু সম্বন্ধেও কিঞ্চিৎ উপদেশ 
দিয়াছিলেন এবং শ্রীস্রীমদ ভাগবত পাঠের সময়েও প্রসঙ্গক্রমে অনেক 
বিষয় শিক্ষা দেন।--১৩১৮ সাল ৫ই আশ্বিন। বিনীত সেবক শ্রীবিজয় 
কৃষ্ণ দাস বন ২২নং ষষ্টাতলা রোভ.। 

মযুরভগ্ ষ্টেটের রাউত রায় সাহেব লিখিয়াছিলেন__ 
সবিনয় প্রণতি নিবেদন, 

আপনার নেহপ্রদ্নত্ত ভক্তের জয় দ্বিতীয় উল্লাস পুস্তকখানি রুতজ্ঞতা 
সহকারে গৃহীত হইল। পুস্তকখানি যেখানে পাঠ করা যায় সেইখানেই 
নামের সার্থকতা প্রকাশ পায়,. এরূপ স্থান অতি বিরল যাহা পাঠ করিলে 
পরমেশ প্রেমে হৃদয় বিগলিত না হয়। ১৯১১ খৃষ্টাব্দ, ১১ই সেপ্টেম্বর | 

প্রাচীন ও আধুনিক ধর্দসতা যাহা কলিকাতা ও তৎ্পার্বর্তাী অঞ্চলে 
অনুষ্ঠিত হইয়াছে তাহার প্রায় প্রত্যেকাটর সঙ্গেই প্রভুপাদের কোনে না 
কোন সম্বন্ধ ছিল এবং এখনও আছে। 

প্রতুপাদ রামকৃষ্ণ মিশনের আহ্বানে বহুবার বেলুড় মঠে, ঢাকা রামকৃষ্ণ 
মঠে বক্তৃতা করিয়া ধর্ম পিপাস্থগণের তৃপ্তিবিধান করিয়াছেন। 


১৩৪ | প্রভু অতুলকৃষণ 

তাহার বক্তৃতায় কখনও সন্কীর্ণমত প্রকাশ হয় নাই। সর্বত্র উদ্দার 
প্রেমধর্মের মহাবাণী শ্রবণে বাঁদকবৃদ্ধ সকলেই আত্মহারা হইয়া! যাইতেন। 

সার দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারীর বাড়ীতে আশ্ততোষ মুখোপাধ্যায় এবং 
আশ্ততোষ চৌধুরী উভয়েই পাঠ ব্যাখ্যা শুনিয়া! প্রভুর প্রতি অত্যন্ত অনুরক্ত 
হইয়াছিলেন। 

৬পুরীধামে বিজয়কৃষ্খ গোস্বামী প্রভূ সরকার কতৃক বানর ধরার 
প্রতিবাদ করিবার জন্য এবং আন্দোলন করিবার জন্য যে পত্র দিয়াছিলেন 
উহাতে তিনি 'প্রতৃপাদকে নমে৷ নিত্যানন্দ চরণকমলেভেয:' বলিয়া লিখিয়া- 
ছিলেন। বাঘনাপাড়ার নীলকাস্ত গোস্বামী মহাশয় লিখিয়াছিলেন_ তুমি 
বলদেবের বংশ সভ্ভূত অতএব নমস্য তবে বয়সে ছোট বলিয়া আশীর্বাদ 
করি ইত্যাদি। যাহারা আধুনিকের ধুয়া ধরিয় শ্রীমন্রিত্যানন্দ বংশ্ঠগণের 
প্রতি কটাক্ষ করিতে প্রবৃত্ত হন তাহারা এই বিষয়গুলি লক্ষ্য করিবেন। 
গৌড়ীয় বৈষ্ঞবধর্ম প্রচারক বিমলাপ্রসাদ ভক্তিসিদ্ধান্ত সরস্বতী মহাশয় এক 
পত্রে প্রভূপাদ্কে সন্বোধন কিয়! লিখিয়াছেন__ 

'শ্প্রীমৎ প্রভূ নিত্যানন্দ বংশোজ্জল পণ্ডিতরত্ব' । ইহারা বংশমর্যাদা 
ও সদ্গুণে প্রভুর অত্যন্ত অন্থরাগী ছিলেন। 

শিক্ষিত সমাজে বৈষ্ণব ধর্মের প্রচার প্রসঙ্গ বলিতে গেলেই প্রথমত মনে 
পড়ে মহাত্মা শিশির কুমারের অগ্রজ হেমস্তকুমার ঘোষ মহাশয়ের কথা । 
ইহারই আন্তরিক প্রেরণা ও আদর্শ লাভ করিয়া শিশির কুমারের পারমাথিক 
জীবনারস্ত। কেদারনাথ ভক্তিবিনোদ ঠাকুরও সেকালে যে একটা দৃঢ়তার 
ভাব গ্রহণ করিয়া ধর্মপ্রচারে এবং অনাচার ধ্বংস করিতে ব্রতী হইয়াছিলেন 
সে কথা আমরা ভুলিতে পারি না । কেদারনাথ ও শিশিরকুমার মাত্র এক 
বৎসরের ছোট বড় ছিলেন। কেদারনাথের জন্ম ১২৪৫ সালে আর 
শিশিরকুমার জন্মগ্রহণ করেন ১২৪৬ সালে। ইহারা! প্রথমত; ন্বতত্ত্রভাবেই 


সভাসমিতি ১৩৫ 


ধর্মানুশীলন এবং বৈষ্ণব সাহিত্য প্রচারে প্রবৃত্ত হন। উভয়েই ব্যবহারিক 
জীবনে বিচারকের পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন আবা%$ অধ্যাত্ব জগতেও তাহারা 
শ্রেষ্টস্থান অধিকার করিয়াছিলেন । বিশ্ববৈষ্ণব রাজসভায় সেকালে যে সকল 
সাধু সমাগম হইত তাহাদের মধ্যে যে সদালোচন! ও প্রসঙ্গ হইত মে সকল 
কথা এখন এঁতিহাসিকের গবেষণার বিষয় হইয়াছে। সঙ্জন তোষণী 
(১২৮৮ সাল ) বিষুপ্রিয়া (১২৯৮ সাল) প্রভৃতি পত্রিকায় বৈষ্ণব ধর্ম 
সন্তন্ধে বহু তথ্য, সিদ্ধান্ত এবং আলোচনা প্রকাশিত হইত রসময় মিত্র, 
ডাক্তার পি এন্‌ নন্দী প্রভৃতি চৈতন্য তত্ব প্রচারিণী সভার স্থাপন করেন। 
প্রভুপাদ অতুলরুষ্ণ এই সকল সমিতির সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্পর্কান্বিত ছিলেন। 
মহাত্মা শিশিরকুমার ও বৈষ্ঃবাচা্য রসিকমোহন বিষ্ঠাভৃষণ একটি বিশিষ্ট সঙ্ঘের 
মুখপাত্র ছিলেন অপরদিকে কেদারনাথ, বিমলা প্রসাদ দত্ব প্রস্তুতি আর একটি 
বৈষ্ণব কেন্দ্র গড়িয়। তুলিতেছিলেন অতি যত্ব সহকারে । ডাক্তার পি নন্দী 
প্রভৃতিও বসিয়া ছিলেন না । প্রতৃপাদ কিন্তু এই সকল সভা সমিতির মধ্যে 
যোগাযোগ সংরক্ষণ করিয়াই আবার মহারাজ মণীন্দ্রনন্দীর সহায়তায় আরো 
সকল পণ্ডিত ও আচার্ষ সন্তানগণের সহযোগিতায় সর্বজন সমাদর্ণীয় গৌড়ীয় 
বৈষ্ব সম্মিলনী গঠন করিয্াছিলেন। প্রতৃপাদের আদর্শ ছিল-_যাহার! 
বৈষ্ণব তাহাদের রসাস্বাদন দান করা, যাহারা অন্ত সম্প্রদায়তুক্ত তাহািগকেও 
ভগবদ্উন্মুখ করিয়া সম্মিলন ক্ষেত্রে এক পরম উদ্দার প্রেমধর্মের স্থত্রে মিলিত 
করা । এ্রইজন্ত সর্বত্রই তিনি সশ্মিলনীর মন্দিরকে মিলন-মন্দির আখ্যা 
দিয়াছেন। তাহার এই সার্বজনীন উদার ভাবে মুগ্ধ হইয়া! সর্বসম্প্রদায়ের 
সাধু ও পণ্ডিতগণ শ্রীশ্রীদশ্মিলনীর মিলন-মন্দিরে সমবেত হইতেন। 
--ক্গাম্শীশ্বানে . 
বারাণদী শ্রীশ্রীহরিনাম প্রদাকিনী সভার ইতিবৃত্ত ও কাধ্যবিবরণ পুস্তকে 
দেখা যায় ১২৩০ সালে প্রভুপাদকে কাশীধামের পণ্ডিতগণ সর্বজনবিদিত 


১৩৬ প্রভু অতুলরুষ 


ধণ্মবক্তার সম্মান প্রদর্শনপূর্বক এক বিরাট সভায় অভিনন্দন্পত্র দান করেন । 
কাশীধামে প্রতৃপাদ মাঝে মার্ধী যাইয়! অবস্থান করিতেন । সেখানে অবস্থান 
কালে শ্রীফণীভূষণ তর্কবাগীশ, মহামহোপাধ্যায় বামাচরণ ন্যায়াচাধ্য, শ্রীযুক্ত 
প্রমথনাথ তর্কভূষণ, মহামহোপাধ্যায় লক্ষণ শাস্ত্রী দ্রাবিঢি প্রভৃতি ভারত 
বিখ্যাত পণ্ডিতগণের প্রতি তিনি যেরূপ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিলেন তাহ! 
কাহারও অবিদ্দিত নাই। 

_ শ্রীজ্বীপ্গোৌড়ীক্ম হুযুর সম্চিযিজন্নী ও প্রভৃতস্পালা 

“কলিযুগপাবনাবতার শ্রীশ্রীমন্সহাপ্রভূর প্রবন্তিত প্রেমধর্ম প্রচারকল্পে 
কলিকাতা মহানগরীতে গৌড়ীয় বৈষ্ণবগণের সম্মেলন স্থান ব! প্রচার কেন্দ্র 
সংস্থাপনের কল্পনা আমাদের পুজশীয় সভাপতি নিত্যানন্মবংশ্য প্রতুপাদ 
শ্রীৃুত অতুলকুষ্ণ গোস্বামী মহোদয়ের মানসে উদ্ভূত হইয়াছিল। 
অতঃপর ১৩১৮ বঙ্গাবধেরে ১ল! বৈশাখ প্রতুপাদের আহ্বানে 
ও আমন্ত্রণে তাহার ভবনে শ্রীগৌরাঙ্গ-নুন্বরের প্রসাদ পাইবার জন্য 
হাওড়া পঞ্চাননতলা রোড নিবাসী বিখ্যাত উকিল শ্রীযুত পরেশন্দ্ 
দত্ত, এম-এ, বিএল এবং কাশিমবাজারাধিপতি মহারাজ শ্রীমণীন্দ্রন্দ্র নন্দী 
বাহাদুরের ষ্টেট পরিদর্শক শ্রীযুত বামাচরণ বন্থু, বি-এ, মহাশয় সমাগত 
হন এবং সেই শুভদিনে ও শ্ততমুহূর্তে কলিকাতায় একটী গৌড়ীয় বৈষ্ণব 
সম্মিলনী সংস্থাপন প্রসঙ্গে প্রতুপাদদের আদেশ গ্রহণ পূর্বক পরেশ বাবু 
ও বামাচরণ বাবু বৈষ্ণব ধর্োসাহী কয়েকজন সন্তান্ত ব্যক্তির গৃহে 
গমন করিয়৷ উক্ত প্রস্তাবের পোষকতা প্রাপ্ত হন। পরদিন প্রভুপাদ 
স্বয়ং ও বামাচরণ বাবু উক্ত উদ্দেশ্য কার্যে পরিণত করিবার অভিপ্রায়ে 
বরাহনগর নিবাসী রায় যতীন্দ্রনাথ চৌধুরী, অমৃতবাজার পত্রিকা সম্পাদক 
শ্রীযূত মতিলাল ঘোষ ও বেষ্ববাচাধ্য পণ্ডিত বসিকমোহন বিগ্যাতৃষণ 
মন্ধশয়ের নিকট উক্ত সাধু সক্কল্প বিজ্ঞাপিত ও পরামর্শ করেন_ সকলেই 


শ্ীশ্রীগৌড়ীয় বৈষ্ণব সম্মিলনী ও প্রভুপাদ ১৩৭ 


প্রস্তাবটা সমর্থন করেন। অতঃপর কাশিমবাজারাধিপতি মহারাজ 
মণীন্দ্রন্্র নন্দী বাহাদুর বৈষ্ব ধর্শোৎসাহী &অন্যান্ত মহাত্মগণের সহিত 
আলোচনা করিলে সকলেই বিশেষ উৎসাহিত হওয়ায় ১৪ই বৈশাখ ১৩১৮ 
শনিবার ৩০২ নং অপাঁর সারকুলার রোডস্থিত কাশিমবাজার রাজভবনে 
শ্রীগৌড়ীয় বৈষ্ণব সম্মিলনীর প্রথম শুভাধিবেশন হয়। প্রকাশ থাকে যে 
এই ঘটনার কয়েক বতসর পূর্ব্ব হইতেই মহারাজ মণীন্রন্্র তাহার নিজ 
প্রক্দাদে ও নানাস্থানে অনিয়মিতভাবে বৈষ্ণব সম্মিলনীর অধিবেশন 
করাইতেছিলেন এবং প্র সকল সভায় বৈষ্ণব চূড়ামণি শ্রদ্ধেয় শ্রীল রামদাস 
বাবাজী মহাশয় কীর্তন করিয়া জনসাধারণকে আকুষ্ট করিতেন । শ্রীসম্মিলনীর 
সভাধিবেশন নিয়মিতভাবে পরিচালনার জন্ত সম্পাদক নির্ববাচনাদি যথারীতি 
অনুষ্ঠিত হয় |” 


প্রভূপাদ অতুলবুষ্ণ গোস্বামী তাহার শিশ্যগণের সঙ্গে অর্থ সংগ্রহে প্রবৃত্ত 
হইলেন। মহারাজ মণীন্দ্র নন্দীর এবং ভক্তগণের অর্থ সাহায্যে সম্মিলনীর 
মিলন মন্দিরের জন্য চাল্তাবাগানে জমি সংগ্রহ হইল । অমূল্যচরণ বিদ্যাতৃষণ, 
সত্যেন্্রনাথ বন্থ, হরিদাস নন্দী, পুলিনবিহারী দে, কুমার কাণিকচরণ 
মল্লিক, নিতাইচরণ লাহা, মণিমোহন মল্লিক, বামাচরণ বন্থু, এবং অন্যান্ত 
বহু ভক্তের অক্রাস্ত চেষ্টায় শ্রীম্মিলনীর গৃহ-নিশ্মাণ হইল । মন্দির, পাঠাগার 
ও গৌরু নিত্যানন্দ শ্রীরাধাগোবিন্দ যুগল বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত হইলেন । 
হরিদাস নন্দী মহাশয় প্রভৃপাদের দক্ষিণ হস্তের ন্যায় এই সম্মিলনীর অকপট 
সেবা করিয়া ১৩৫৫ সালে দেহত্যাগ করিলেন । প্রতৃপাদের নির্দেশ অন্থসারে 
পরিচালিত এই প্রতিষ্ঠান ধর্মসম্বন্ধে বু জটিল সমস্যা সমাধান এবং ধর্মসন্কট 
সময়ে উপদেশ দিয়! সমগ্র বৈষ্ণব সমাজের আশার আলোক ্তস্তরূপে 
বিরাজমান । 


১৩৮ প্রত অতুলকৃষ্ঃ 

নোয্াখালী প্রভৃতি উপদ্রত অঞ্চল হইতে সমাগত শত শত নরনারী 
এই সম্মিলনীর নাটমন্দিরে! আশ্রয় লাভ করিয়! ৫1৬ মাস বসবাস এবং 
প্রসাদাদি গ্রহণ করিয়াছেন । এদিক দিয়! সমাজ সেবায়ও এই প্রতিষ্ঠান 
বিশেষ অংশ গ্রহণ করিয়াছে । 


_হ্াশুত্তা ০গীড়ীল্ তষল ম্চিতক্পন্নী ও প্রেভৃতষ্পী 

শিবপুর শ্রীহরি ন-পাড়া হরিসাধন সমাজে প্রতুপাদ্দ পাঠ ব্যাখ্যা করিত 
আসিতেন। এই সভা ভক্তপ্রবর অবিনাশ দাস মহাশয়ের গৃহে 
অনুষ্ঠিত হইত। পান্ধী করিয়া যাইবার সময় একদিন কয়েকটি মাতাল 
তাহার পথ অবরোধ করিয়া দীড়ায়, প্রভূপাদ কোনোমতে মধুর 
বাক্যে তাহাদের বুঝাইয়া সে যাত্রা__বাড়ী পৌছিলেন। তখন 
হইতে এখানে একটি ধর্মপ্রচার কেন্দ্র স্থাপন করিবার কল্পনা হয়। 
ক্রমে শিবপুর ও কাস্থুন্দিয়া অঞ্চলে প্রতৃপার্দের কয়েকটি অন্ুরক্ত 
ভক্ত জুটিল। ইহাদের তিনি এরূপ একটি প্রতিষ্ঠানের জন্ত উদ্যোগী 
হইতে আদেশ করিলেন । প্রভূপাদের আদেশ অনুদারে চেষ্টা চলিল__ 
প্রভূত ফলও ফলিল। চক্রবেড় নিবাসি ব্দান্ত দাতা শরৎচন্দ্র ঘোষ 
মহাশয় শ্রীদম্মিলনীর জন্য একখণ্ড জমি দান করিতে স্বীরূত হইলেন। 
তাহার ৭৫৪ নং সারকুলার রোভস্থ বাড়ীতে. এক সভায় প্রভুপাদ উপস্থিত 
হইলেন এবং হাওড়া গৌড়ীয় বৈষ্ণব সম্মিলনী স্থাপনের প্রথম পর্ব 
অনুষ্ঠান হুইয়৷ গেল। প্রতুপাদের ভক্ত শিশ্তগণ নানাস্থানে চেষ্টা করিয়া 
অর্থ ও গৃহ নির্মাণ দ্রব্য সংগ্রহ করিলেন। সভামগ্ুপ নির্মাণ হইয়া গেল। 
সন ১৩৩৪ নাল ২৭শে ফাল্গুন রবিবার মহারাজ মণীন্দ্রচন্ত্র নন্দী মহাশয় 
এই সম্মিলনীর উদ্বোধন করিলেন। চেয়ারম্যান চারুচন্দ্র সিংহ মহাশয় 
অভ্যথনা সমিতির সভাপতি এবং ধর্মনভায় প্রতৃপাদ অতুলকৃ্ণ সভাপতি 


হাওড়া গৌড়ীয় বৈষ্ণব সম্মিলনী ও গ্রতুপাদ ১৩৯ 


থাকিয়! উৎনবটিকে সর্ববাঙ্গ সুন্দর করিয়! দেন। ভক্ত প্রবর পরেশন্্ 
দত্ত (হাওড়ার উকীল) অমূল্যচরণ বিদ্যাভূষণ (বিষ্ঠাদাগর কলেজের অধ্যাপক) 
এবং বহু বিশিষ্ট ভক্তের সমাগমে সেদিনকার অনুষ্ঠান চিরম্মরণীয় হইয়৷ 
রহিয়াছে ৩ নং নবীন বন্দ্যোপাধ্যায় লেনস্থিত মিলন-মন্দিরে। এই 
সম্মিলনী গৃহে নিয়মিত উৎসব, পাঠ, কীর্তন ও ধর্ম সমালোচনা 
হইয়া থাকে। 
শপ্রভূপাদ হাওড়া সম্মিলনীকে কত ভালবাসিতেন তাহার নিদর্শন 
স্বরূপ হাওড়ায় অবস্থিত প্রতৃপত্বী অন্বজা৷ বালা দেবীর নামে সম্পত্তি এই 
সম্মিলনীকে দান করাইয়াছেন । 
_-শ্রহ্থচ্ম চপ্পন্ 
জন্মাষ্টমীর মিছিল। ঢাকা সহরে এ সময় বহু দেশদেশীস্তর হইতে 
মিছিল দর্শকের সমাগম হইয়াছে । পথে লোকের অত্যন্ত -ভিড়। অঞ্চ 
ইস্লামপুরের মিছিল। আমরা কয়েকটি বন্ধু মিলিয়া জনতা ঠেলিয়া 
পথে চলিয়াছি। কত বিচিত্র বর্ণের কাপড় জাম৷ পরিয়া সুন্দরীগণ রাস্তার 
ছুই পার্খে ছাদে বারান্দায় এবং জানালার ধারে অবস্থান করিতেছে । পথে 
যাইতে প্রায়শঃ উপরের দিকে এই সৌন্দধ্য দেখিবার জন্যই যুবকগণের দৃষ্টি 
আকৃষ্ট হইতেছে । এই ধরণের বাহার দেখিয়! দুর্লভ আশা করিয়াই 
তখনকার মত তৃপ্তি। দৃশ্তের পর দৃশ্য অতিক্রম করিয়া যাইতেছি। 
কোনটাই পাওয়৷ হইতেছে না, অথচ চাওয়া হইতেছে যেন সবটাই । এই 
বিশ্বগ্রাসী লোলুপতার শেষ নাই। পথে চলিতে চলিতে কি জানি কি 
একট৷ অপূর্ব্ব জ্যোতির দীপ্তি যেন চক্ষু ছুটিকে টানিয়া ধরিল। চাহিলাম 
দেখিবার জন্য আর দৃষ্টি ফিন্নাইতে পারিলাম না। আমার সর্বব ইন্দ্রিয় 
বশীভূত হইয়া গেল। এ কি এতো কোন রমণীর মৃত্তি নয় এযে প্রদীপ্ত 
ব্রহ্মজ্যোতিঃসম্পন্ন এক দিব্যকান্তি পুরুষ মৃত্তি। একে? এদিক ওদিক্‌ দৃষ্টি 


১৪০ প্রভূ অতুলরুষ্ণ 


সঞ্চালিত। প্রত্যেকটি দৃশ্তের অন্তরে প্রবেশ করিবার মত আগ্রহ লইয়৷ 
ইনি দর্শকরূপে রাস্তার ধারে এক ভক্তের দোকানে বসিয়া আছেন। 
তাহাকে ঢাকা সহরে কখনে৷ দেখি নাই । নিশ্চয় তিনি এ দেশের লোক 
নন অপর কোন দেশের হইবেন, শুধু মিছিল দেখার জন্যই তাহার ঢাকা! সহরে 
আগমন নয় ; বুঝি এই দেশবাসীর অন্তর জগতে দৃষ্টিপাত করিবার জন্তাই 
তাহার আগমন । 

দোকানের মালিককে চুপি চুপি জিজ্ঞাসা করিলাম “তোমার দোঝনে 
এঁ দিব্যদর্শন ব্যক্তিটি কে?” তিনি বলিলেন “ইহাকে জান না ইনি যে 
প্রতুপাদ অতুলকৃষ্ণ।” নামটি পূর্বব হইতেই শুনিয়াছিলাম, এখন দেখিয়! 
কর্ণ ও চক্ষুর বিবাদ ভগ্ন হইল। মনে মনে প্রণাম করিলাম । অতি 
নিকটেই একটা বন্ধুর দৌকানের এক পাশে দীড়াইয়া মিছিল দেখিলাম । 
কি দেখিলাম মনে নাই কিন্তু সেদিন যে প্রতুটিকে প্রথম দেখিলাম তিনি 
চির জীবনের জন্য অন্তরে অস্কিত হইয়া রহিলেন। 

কিছুদিন পরের কথা। খুল্লতাত পৃজনীয় ৬বুন্দাবন চন্দ্র গোস্বামী 
ভাগবতরত্ব একদিন সকাল বেলা আসিয়া বলিলেন “তুমি কি অতুলকৃষ্ণ 
গোস্বামীকে দেখিয়াছ? পবষ্বশান্ত্রে তার অগাধ পাণ্ডিত্য। অল্পদিন 
হইল তিনি ঢাকা আসিয়াছেন । আমি তীহার সঙ্গে দেখা! করিতে যাইতেছি। 
তুমি যাইবে কি?” আমি বলিলাম “তাহাকে একবার দেখিয়াছি। তিনি 
এখানে আসিয়াছেন? চলুন আমিও যাইব।” ভাগবতরত্বের সঙ্গে 
আমিও চলিলাম। নিকটেই একটি বাড়ীতে তাহার বাসস্থান নির্দিষ্ট 
হইয়াছে। তক্তগণ সর্বদাই ভীহাকে বেষ্টন করিয়া আছেন। আমবা 
সেই বেষ্টনী ভেদ করিয়া দোতালায় গিয়! দেখিলাম প্রভু বসিয়া আছেন। 
, আমরা গিয়া প্রণাম পূর্বক তাহার খুব নিকটেই বসিলাম। ভাগবতরত্ব 
আমাদের পরিচক্ক দিলেন। প্রভুপাদ আমাদের পরিচয় পাইয়া তাহার 
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স্বভাব স্থলভ হাসিভরা মুখে আমার্দের অত্যন্ত প্রাণ খোলা ভাবে 
পরম আত্মীয়ের মত গ্রহণ করিলেন। বংশ, পরিচয় এবং কি ভাবে 
আমাদের বৃদ্ধ প্রপিতামহ রামস্ুন্দর গোম্বামি প্রভু আহিরীটোলা হইতে 
ঢাকায় আগমন করিয়া বাস করেন সে সব কথা হইল। আহিরী- 
টোলায় আমাদের জ্ঞাতিগণ কাহার এখনও আছেন তাহাদের কথা 
এবং পারিবারিক বু কথাই তাহার কাছে শুনিলাম। সে দিন 
বুঝিলাম প্রভূপাদের সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধ কিদপ। আমও জানলাম 
আমীর যজ্ঞোপবীত গ্রহণের সময় ধাহার উজ্জ্বল মৃক্ভিদর্শনে আকৃষ্ট হইয়া 
আমি স্বেচ্ছায় ধাহাকে আমার সাবিত্রী দীক্ষার আচার্ধ্যরূপে বরণ করিয়াছিলাম 
তিনি এই প্রতুপাদেরই জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা এগোকুলঠাদ প্রভু । সে দিন প্রভূ 
আমাকে কি যেন কি এক অপূর্ব প্রীতি জালে ফেলিয়! দিলেন। তিনি 
বলিলেন-__“তুমি মাঝে মাঝে আমার কাছে আসিও।” আমিও স্কুলের 
পড়াশুন! হইতে ফাক পাইলেই প্রভুর কাছে যাই। তাহাকে দেখি আর 
মিষ্টি কথ! শুনি । 

অল্প কয়েকদিন যাইতে না৷ যাইতেই শুনিলাম তাহার অত্যন্ত 
অস্থখ হইয়ছে। কোনো লোকের সঙ্গে দেখা শুনা বন্ধ। ডাক্তারের 
নির্দেশ । আমার কিন্তু উৎক! বাড়িয়া উঠিল। অস্থথের অবস্থায় 
অবশ্তই তাহার কাছে যাওয়া চাই। আমরা যে তাহার জ্ঞাতি। অবশ্যই 
যাইব এবং স্ৃযোগ মত যত্ব করিব। উৎসাহ বুকে লইয়া দেখা 
করিতে গেলাম। পথে বাধা। দ্বাররক্ষক ভক্ু বলিলেন_দেখা হইবে 
না। ডাক্তারের নিষেধ। আমি হটিবার পাত্র নই। আমি অনেক 
অনুনয় বিনয় করিলাম আমি কথা কহিব না। শুধু দেখিয়া! আদিব। 
তবুও নিষেধ । যাইতে না পারিয়। ব্যথা বুকে লইয়া! বাড়ী ফিরিলাম 
কিন্তু প্রাণ ছটফট করিতে লাগিল । দ্বার রক্ষকের প্রতি ক্রোধও হইল। 
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আমি তাহার জ্ঞাতি। আমার চাইতেও ইহারা কি তাহার অধিকতর 
আপনার জন। ঘরে বসিয্না পত্র লিখিয্না ডাকে পাঠাইলাম | প্রভুর 
হাতে পত্রথানা পৌছামাত্র তিনি ঘ্বাররক্ষককে ডাকিয়া আমাকে বাড়ী হইতে 
লইয়া যাইবার জন্য নির্দেশ দিলেন। প্রতুর সাক্ষাতে গিয়া আমি যেন 
নবজীবন লাভ করিলাম | বুঝিলাম মত্যই আমাকে তিনি আপনার বলিয়া 
অঙ্গীকার করিয়াছেন। কৃতজ্ঞতায় আমার প্রাণ ভরিয়া উঠিল। 

শিষ্যদের আগ্রহে প্রভূপাদ বহুবার ঢাকায় শুভাগমন করিয়াছেন। 
সেবার (১৩২৪ সাল) সরন্বতী পৃজা সমাগত। প্রভুপাদের বক্তৃতা 
শ্ুনিবার জন্য ঢাকাবাসীর উৎকণ্ঠার সীম! নাই। আমিও প্রতিদিন পাঠ 
শুনিতে যাই। ঢাক! বার লাইব্রেরীতে “বৈষ্ণবদর্শন” সম্বন্ধে বক্তৃতা হইল। 
সভার সকলেই বক্তৃতার ভূরি ভূরি প্রশংসা করিতে লাগিল । একটু দূরে 
বসিয়া আমিও বক্তূতা শুনিলাম। গৌড়ীয় বৈষ্তবের আদর্শ প্রেমের বর্ণনা 
হইতেছিল। একটা উদাহরণ দিয়! উহা বুঝানো হইল। 

একদিন রাজা! বিক্রমাদ্দিত্যের সভায় একটি প্রশ্ন উঠিয়াছে। প্রশ্নটি এই-_- 
হরিণী হরিণকে বেশী ভালবাসে অথব। হরিণ হরিণীকে বেশী ভালবানে 
ইহারই মীমাংসা করিতে হইবে । প্্রশ্নকর্তী বলিলেন,__এক বনে এক হরিণ 
দম্পতি বাস করিত। হঠাৎ বনে আগুন লাগিল। অন্যান্য পশুপাখীর 
সঙ্গে হরিণ দম্পতিও ছুটিয়া বনের বাহিরে চলিল। অগ্রিতাপ-দগ্ধ পথক্লাস্ত 
হরিণ দম্পতি আর পথ চলিতে পারে না। হরিণী গর্ভবতী, পিপাসায় 
কাতর । সে হরিণকে বলে, নাথ আমি আর চলিতে পারি না, প্রাণ যায় 
একটু জল। হরিণ তাহাকে বৃক্ষতলায় বসাইয়৷ শ্রান্ত হইলেও ছুটিয়া চলিল 
জলের সন্ধানে । অনতিবিলম্বে একটি ক্ষুদ্র গর্ভে জলের সন্ধান পাইয়া 
হবিণীকে আসিয়া সেই সংবাদ দিল। অতিকষ্টে হবরিণী দেহভার বহন 
করিয়। লইয়া চলিল সেই জলের ধারে । দুজনেই আসিয়া জলের সম্মুখে 


প্রথম দর্শন ১৪৩ 


দবাড়াইল। তৃষ্ণাতুরা হরিণী জলপান করিতে যাইতেছে । এমন সময় 
হরিণের দীর্ঘশ্বাম পড়িল। কাতর নয়নে হরিণের (দিকে চাহিঙ্কা হরিণী বলিল, 
নাথ, তুমিও পথশ্রাস্ত-তাপদগ্ধ । এ জলটুকুতে দুজনার পিপাস! মিটিবে না । 
তুমি উহা! খাইয়া বাচ। আমার প্রাণ যায় যাউক। হরিণ বলে, তাহা কি 
হয়? তুমি বাচিলে ছুটি প্রাণ বাঁচিবে_তুমি এ জল খাও। হরিণী উত্তর 
দেয়, তাহ! কি হইতে পারে, তুমি পুরুষ জাতি, তোমার জীবনের মূল্য অধিক। 
আমি মরিলে ক্ষতি নাই। তুমি এ জল খাও। কথায় কর্ায় দুজনেরই 
প্রাণবাঘু বহিগতি হইয়া গেল। জল যেমন তেমনই পড়িয়া রহিল। 
ইহাদেরই সম্বন্ধে প্রশ্ন উঠিয়াছে যে, হরিণ হবিণীকে ভালবামে অথবা হুরিণী 
হরিণকে অধিক ভালবাসে । 

কোন পণ্ডিত বলিলেন, পশুজাতি হইয়াও হরিণের হরিণীর 
প্রতি প্রীতি মনুষ্জাতির প্রীতিকেও হার মানাইয়াছে। আবার 
কেহ বলিলেন, হরিণী পাতিব্রত্যের চরম আদর্শ দেখাইয়াছে। 
অতএব তাহার প্রীতি অধিকতর প্রশংসনীয় । অপর পণ্ডিতগণ বলিলেন, 
ইহাদের মধ্যে গ্রীতির তারতম্য করা বুথা। উভয়েরই উভয়ের নিমিত্ত 
প্রচুর প্রীতি স্বীকার করিতেই হইবে। প্রশ্নের সমাধানে মহারাজ সন্ত 
হইতে পারিলেন না। তিনি কালিদাসকে জিজ্ঞাসা করিলেন, কিহে 
পণ্ডিত, তোমার সিদ্ধান্ত কি? তিনি বলিলেন মহারাজ, আমার মতে 
হরিণ বা হরিণী কেহই কাহাকেও সত্য করিয়া! ভালবাসিত না। উত্তর 
শুনিয়া সকলেই বিম্মিত। কালিদাস আরও বলিলেন, সত্যপ্রেম অমৃত। 
উহাতে মৃত্যু হয় না। যদি তাহাদের প্রকৃত ভালবাসা থাকিত, তাহা 
হইলে একজন জলপাঁন করিলে দুজনেরই তৃপ্তি হইত। প্রিয়জনের তৃপ্তি 
হইলে যে প্রীতি করে তাহারও তৃপ্তি হয়। সন্তানকে ভোজন করাইয়া 
মাতার তৃপ্তি। ক্ষুধাতৃষ্কায় প্রণয়ীর প্রাণ কাতর হয় না । যদি সে প্রিয়কে 
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পরিতৃপ্ত করিতে পারে। বুন্দীবনে গোপীগণ নন্দনন্দন স্থখে আছেন 
ভাবিয়াই স্থখী হইতেন।, প্রিয় কৃষ্ণের পরিতৃপ্তিতে প্রিয়া গোপীর 
কষধা তৃষ্ণা দূর হইয়া যাইত। এইজন্তই সাধকগণ অনশনেও ভগবানের 
পরিতৃপ্তি হয় ভাবিয়া! কিছুমাত্র ক্লেশ অনুভব করেন না বরং স্থখী হইয়া 
থাকেন। ভগবানের উদ্দেস্টে উপবাস ছুঃখের নয় স্থখের । ভগবানের 
প্রীতিতেই ভক্তের গ্রীতি। ভালবাসার এই জাতীয় উদাহরণ লৌকিক 
জগতে বিরল হইলেও একেবারে নাই বল! চলে না। ইহাকেই বৈষ্ণব 
দার্শনিকগণ গ্রীতি বিষয়ানন্দে তদাশ্রয়ানন্দ বলিয়াছেন। 

গল্পটি শুনিয়া আমার মাথা ঘুরিয়া গেল। বাড়ী ফিরিবার মুখে 
প্রভুপাদ আমাকে লইয়া! এক গাড়ীতেই ফিরিতেছিলেন। আমি বলিলাম, 
আপনার সঙ্গে আমার একটি সম্বন্ধ পাতাইতে হইবে । তিনি সহাস্তবদনে 
একটিবার আমার দিকে তাহার শ্বভাবন্থলভ অন্তরভেদী দৃষ্টিতে চাহিয়া 
দেখিলেন, আমার মনে পড়ে যেন সেই দৃষ্টির দ্বারাই তিনি আমাকে 
তাহার করিয়া লইলেন। সরস্বতী পূজার দিনে আমার দীক্ষা হইল । 

নবাবপুর বড় গৌসাই বাড়ীতে প্রতি বৎসর শ্রীনিতানন্দ উৎসব 
মহাসমারোহে অনুষ্ঠিত হয়। এ উৎসবোপলক্ষে আমি আমার গুরুভাইদের 
সহায়তায় প্রতি বর্ষেই একবার প্রভূপাদকে ঢাকা লইয়া আসি। প্রতৃপাদ 
আমাকে বলিয়াছেন তোমাদের উৎসবের জন্য আমার বাড়ীর মহোৎসব 
বন্ধ হইল। ইহা ত্বাহার ঢাকাবাসীর প্রতি বিশেষ প্রীতির পরিচয় | 
সেইবার মাঘোৎসবের সময় প্রভুপাদের ব্যাথা! ফরাসগঞ্জ ৬বিহারীলালজীর 
আখড়ায় হইতেছে । ব্রাক্ম সমাজের যত ভক্ত সমাজে না গিয়া 
এখানেই আসিতেছেন। তাহার প্রেম উদাতকণ্ে দার্শনিক তত্ব-_হরিলীলা 
কথা অফুরন্ত মাধুধ্যস্থষ্টি করিয়া! সেবারকার মত অপর সকল উৎসবকে শ্লান 
করিয়৷ দিয়াছিল। 


প্রভূ ও পণ্ডিত রামরুষ দাস ১২৯ 


তীহাদেরই সমীপে ইহার বিভ্যাচষ্চী। ইনি গৌর শিরোমণি এবং নিত্যানন্ন 
দাসের অনুগ্রহে রুষ্মমন্ত্র দীক্ষা ও শিক্ষা লাভ কবিলেন। গোবদ্ধনে তখন সিদ্ধ 
কষ্ণদাস বর্তমান । ইহারই ম্মরণগ্রন্থ সিদ্ধ গুটিক$ বলিয়া প্রসিদ্ধ। রামকৃষ্ণ 
দাস এই গুটিকান্ুসারে ভজন করিতেন বলিয়া মনে হয়, কেননা তিনি 
কিছুদিন গোবদ্ধনে থাকিয়৷ কৃষ্দাস মহারাজের সেবা! করিয়াছেন। 
নন্দগ্রামে উদ্ধব কেম়ারীতে সতেরো! বৎসর নির্জনে মন্ত্রজপ ও সাধনার ফল 
স্বরূপ বাবাজী মহারাজ শ্রীরাধাগোবিন্দের পুর্ণ কৃপা লাভ করিয়াছিলেন । 
রা্ধধ পণ্ডিতের গৌফায় ইনি ছয় বৎসর নির্জনে সাধনা করেন। ইহার পর 
কুম্থম সরোবর, চন্দ্র সরোবর, গোয়াল পুকুর, নারদকুণ্ড, উদ্ধবনুণড, গাঠুলী ও 
অন্ান্ত লীলাস্থলীতে গমনাগমন করিয়া শ্রীরাধাগোবিন্দের নিত্যলীলা মাধুরী 
আম্বাদন রসে তিনি ডুবিয়াছিলেন। ছত্রপূবের মহারাজ, তারাঁশের 
রাজধি বনমালী, মহারাজ মণীন্দ্র নন্দী আরে! কত ভক্তের সমাগম হইত । 
এখনো ধাহারা ব্রজে বাস করিয়! ভজনানন্দে আছেন তাহাদের অনেকেই 
এই মহাপুরুষের স্থতি হৃদয়ে ধারণ করিয়া ধন্য বলিয়া মনে করেন । 
_--ভ্ভাসম্িভ্ভি 
প্রভূপাদ অতুলরুষ্ণ অর্দ শতাব্দিরও অধিককাল ধর্ম প্রচারকের আদর্শ 
জীবন যাপন করিয়া বহু প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে সাক্ষাৎসন্বন্ধে ও পরম্পরা সম্পর্কে 
সম্বন্ধযুক্ত ছিলেন। এই দকল সভা বা! সমিতির সম্যক বিবর্ণ দেওয়া 
একাস্তই অসম্ভব, তবে তিনি স্বয়ং অনুগ্রহ পূর্বক যেটুকু বলিয়া গিয়াছেন, 
তাহাই আমরা এই প্রদজে উল্লেখ করিতে পারিব। কলিকাতা, হাওড়া, 
ঢাকা, কিশোরগঞ্জ, কুমিল্লা, শ্রীহট্ট প্রভৃতি স্থানে প্রতিষ্ঠিত গৌড়ীয় বৈষ্ণব 
সশ্মিলনীর একমাত্র প্রাণকেন্দ্র, প্রতিষ্ঠাতা ও সভাপতি ছিলেন প্রতুপাদ 
স্বয়ং । তাঁহারই নির্দেশ এবং ইচ্ছানুসারে কৃষ্ণনগর নিবাসী গোবিন্দচন্দ্র 
চক্রবর্তী (পাবজজ ) এবং ক্ষুদ্র গ্রন্থকার পূর্বববঙ্গে নানা স্থানে গমন 


১৩০ প্রভু অতুলকুষ্ণ 


করিয়া গৌড়ীর বৈষ্ণব সম্মিলনীর শাখা! কেন্দ্র স্থাপন করিয়াছিলেন। ভারত 
বিভাগ ফলে পূর্ববঙ্গের সেই সকল কেন্দ্র অধুনা লুপ্তপ্রায়। 

বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ্দের ১৩৫০ সালের ৬ই আশ্বিনের পত্রান্ুসারে দেখ! 
যায় প্রভুপাদ বহু দিন পূর্ব্ব হইতেই এই সর্বজন বিদিত পরিষদের সহায়ক 
সদস্যরূপে নির্বাচিত ও পুননিবাচিত হইয়াছিলেন। গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্ম 
বিরোধ নিরসনী সভা বালিঘাই বাজার সন ১৩১৮ সাল ১৩ই শ্রাবণ বিজ্ঞাপনে 
দেখা যায়, ই সভায় বৈষ্ণব ধর্ম বক্তা] শ্রেষ্ঠরূপে জগব্গুরু শ্রীমনিত্যানন্দ 
প্রভুর. বংশাবতংশ পুজ্যপাদ এরনলশ্রীযুক্ত অতুলকুষ্চ দেব গোস্বামী প্রভু 
ভাগবতাচার্য এই নামটি শিরোদেশে রহিয়াছে । ইহা হইতে বেশ বুঝা! 
যায় সেই কালে প্রভুর কি প্রকার মহিমা প্রচারিত! এই সঙ্গে আরও 
যে দুইজনের নাম আছে তাহাও বিশেষ উল্লেখযোগ্য একজন শ্রীশ্রীগোপালভ্ট 
গোস্বামী প্রভুর সেবাপ্রাপ্ত পরমপৃজাপাদ শ্রীল শ্রীযুক্ত মধুস্দন গোস্বামী 
সার্বভৌম গ্রধাম বৃন্দাবন অপর পরম ভাগবত স্ুপণ্ডিত শ্রীল শ্রীযুক্ত বিমলাঁ 
প্রসাদ ভক্তি সিদ্ধান্ত সরস্বতী শ্রীধাম নবদ্ীপ মায়াপুর । এই সভায় অসুস্থতা 
নিবন্ধন প্রভূপাদ উপস্থিত হইতে পারেন না, কিন্তু সুজানগর সভায় উপস্থিত 
হইয়া বৈষ্ণব ধর্মের মহিম! প্রচার করেন। সন. ১৩১৭ সাল ৮ই চৈত্র 
নবদ্বীপ হইতে লেখ! এক পত্রের বিবরণ দেখুন। পত্র লেখক গৌবচন্্র 
গোন্বামী ৷ 

“গতকল্য আপনার আশীর্বাদে প্রায় ৭০০ শত লোক স্থ্চারুরূপে' 
খাওয়ান কাধ হইয়া গিয়াছে আর গত কল্য রাত্রে ১৯ দল কীর্তন 
বাহির হইয়া রাত্র ১২টা পর্যস্ত ভয়ানক লোক ছাদে রাস্তায় দীড়াইয়াছিল 
এবং সকলেই বলিতেছে এরূপ নবদীপে কখনও হয় নাই। আপনার 
শুভাগমনের ফলে এতদূর হইয়াছে। কীর্তন ভ্শ্রীশ্রীত্রীবাস অঙ্গন ঠাকুর 
বাটা হইতে বাহির হইয়াছিল ।” 


সভ্যসমিতি ১৩১ 


কলিকাতা সংস্কৃত বোর্ড ও ঢাকা সারম্বত সমাজের সঙ্গে প্রভূপাদের 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল। তিনি প্রতিবর্ষে নিয়মিতভাবে এই দকল প্রতিষ্ঠানে 
পরীক্ষক নিযুক্ত থাকিতেন। সংস্কৃত কলেজে সতীশ বিদ্যাভূষণ এবং 
সারস্বতের প্রিয়নাথ বিষ্যাতৃষণ ইহাকে গুরুদেবের ন্ায় সম্মান করিতেন। 
মানকর হইতে লিখিত ২৪।১।১৩ ইং তারিখের পত্রে ডাক্তার কৃষ্খহরি 
গোস্বামী এল, এম, এন একটি ধর্মসভার উল্লেখ করিয়া লিখিয়াছেন “যখন 
আপনার ন্ায় চিহিত ভক্তের কৃপা পাইলাম তখন আর আগ্মার উদ্ধারের 
কোনো চিন্তা নাই।” মহারাজ মণীন্্র নন্দী মহোদয়ের বাটাতে ২২শে পৌষ 
১৩১৮ সালে যে শ্রীআচার্ধ পরিষদের বিশেষ অধিবেশন হয় তাহাতে প্রতুপাদ 
সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছিলেন। এই সভায় সত্যানন্দ গোস্বামী, বৃন্দাবনের 
মধুসদন গোস্বামী সার্বভৌম প্রভৃতি বহু পণ্ডিত উপস্থিত ছিলেন। 

কুপ্তঘাটা হইতে কাশীমবাঁজারের প্রসিদ্ধ ভক্ত কর্মচারী বামাচরণ বন্থু 
মহাশয় একখান! পত্রে লিখিতেছেন__নিতাইএর করুণার কথা ভাষায় 
আর কি বলিব? যিনি না! চাহিতে প্রেম দেন, যিনি জীবের ঘরে ঘরে 
অমূল্য প্রেমধন বিনামূল্যে বিলাইয়াছেন, তীহার রুপা এ অধম কি বুঝিবে ? 
আর কি বলিবে? তবে কৃতার্থোম্মি কৃতার্োন্মি। মানসে ধাহাকে 
এতদ্দিন আরাধনা করিয়া আসিয়াছিলাম সেই পরমদেবতা নিজগুণে কৃপা 
করিয়া উদয় হইয়া কৃতার্থ করিলেন। এক্ষণে প্রার্থনা এই অযোগ্য অধমকে 
যখন অযাচিত রুপা করিয়াছেন তখন অনুক্ষণ শ্রীচরণে বাঁধিয়া রাখিতে 
আজ্ঞ৷ হয়। মহাপ্রভুর কৃপায় এখানকার ক্ষেত্রটি বেশ হুন্দররূপে কধিত 
হইয়াছে এবার সহম্রীধিক বৈষবের পদরজঃ ইহাকে আরও ধন্য করিয়াছেন 
এক্ষণে বীজ বপনের উপযুক্ত হইয়াছে । এখন প্রতুদের কাজ প্রতুরা করুন 
ইহাই কাতর প্রার্থনা । যেরূপ আনন্দের বন্যা বহাইয়াছেন তাহ! খেতুরাদি 
মহামহোৎসবের পরে আর সংঘটিত হইয়াছিল কিন৷ জানি না । মহারাজের 


১৩২ প্রতু অতুলকুষ্ঃ 


( মণীন্দ্র নন্দী) বিশেষ শ্রদ্ধা গ্রভুপাদের উপর আছে এমতাবস্থায় প্রভুকেই 
ক্রমে ক্রমে সমস্ত গুছাইয়! লইতে হইবে। (€১০ই চৈত্র ১৩১৭ সাল) 
এই পত্রে যে উৎসবের কথা স্ুচিত হইয়াছে বৈষ্ণব সম্মিলনী সংঘটনার 
এখানেই মূল স্থত্র। বৈষ্ণব সন্মিলনীর মধ্য দিয়া মহারাজ মণীন্দ্র নন্দী যে 
প্রতৃুপাদের সঙ্গস্থখটিকেই বিশেষ করিয়া পাইতে অভিলাষী ছিলেন তাহার 
উল্লেখ দেখিতে পাই কাশীমবাজার বাজবাড়ী হইতে নৃত্যগোপাল সরকার 
মহাশয়ের ১৩১৮ সালে ৫ই চৈত্র তারিখের পত্র হইতে । উহাতে আছে 
মহারাজ বাহাদুর বলিলেন, তাহাদের জন্য আমার বৈষ্ণব সম্মিলনী । 
তাহারা (প্রভু অতুলকৃষ্ণ) না আসিলে আমি মহাছুঃখিত হইব । এসব 
কথ পূর্বে জানিলে, আমার সম্মিলনী বা উৎসব হইতে নিরম্ত হইতে হইত। 
তিনি ভালই থাকুন আর যেরূপই থাকুন আমার বাড়ীতে তাহার পায়ের 
ধূল। না দিলে আমার ক্ষোভের সীম! থাকিবে না? চুঁচুড়া নিত্যানন্দ 
নিকেতন বাষিক অধিবেশন ১৩১৮ সাল ৫ই চৈত্র প্রতুপাদ অতুলরুষ্ণ 
প্রধানবক্তা, শ্রীরামদাস বাবাজি মহারাজ প্রধান কীর্তনীয়! ৷ 
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কাধ্যকরী সমিতির সদন্তরূপে প্রতৃপাদ ১৯১২ খুষ্টাৰৰ হইতে ধর্মশিক্ষা! সম্বন্ধে 
নানারূপ উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন । বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ মন্দির 
হইতে সহ সম্পাদক ব্যোমকেশ মুস্তফী মহাশয়ের ১৩১৮ সাল ২৩শে ফাল্গুনের 
পত্রে তিনি লিখিয়াছেন বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা, 
ভূতপূর্ব সহকারী সভাপতি এবং প্রাচীন কবি মনমোহন বন্থ মহাশয়ের 
এবং প্রসিদ্ধ নাট্যকার সাহিত্যসেবী অভিনেতা ৬গিরীশচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের 
পরলোক গমনে শোক প্রকাশ এবং স্বৃতি রক্ষার ব্যবস্থ।' করিবার জন্য 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের বিশেষ অধিবেশন আহত হইয়াছে । এক্ষণে 


সভাসমিতি ১৩৩ 


আপনার নিকট প্রার্থনা এই যে এ দ্িনকার সভায় আপনাকে উহাদের 
দন্বন্ধে কিছু বলিতে হইবে । যদিও সময় অল্প কিন্তু আপনার ন্যায় এ বিষয়ে 
অভিজ্ঞ, উপযুক্ত এবং ক্ষমতাশালী ব্যক্তি আর্ঁ কেহ নাই। আপনি ভার 
গ্রহণ না৷ করিলে আর কাহার কাছেই বা যাইব ?"-" 

প্রতৃপাদ খিদিরপুর হরিসভাক় প্রায় পাঠব্যাখা৷ করিতে যাইতেন। সেই 
অঞ্চলে উপদেশের ফলে অনেকেই উপরুত হ্ইয়াছেন। একখানা পত্র 
এইব্লুপ_-পৃজনীয় গোস্বামী মহাশয়! গত জন্মাষ্টমী উপলক্ষে খিদিরপুরে সভায় 
জন্মাষ্টমীর সংক্ষিপ্ত বিবরণ বর্ণন করিয়া উপস্থিত সভ্যগণের তদ্ধিষয়ে অক্ফুট 
জ্ঞান কতকটা পরিস্ফ,ট করিয়া দিয়্াছিলেন। তাহার কয়েক দিবস পরে 
পুনরায় একটি সত্যের অন্থরোধে জন্মমৃত্যু সম্বন্ধেও কিঞ্চিৎ উপদেশ 
দিয়াছিলেন এবং শ্রীশ্রীমদদঘ ভাগবত পাঠের সময্নেও প্রসঙ্গক্রমে অনেক 
বিষয় শিক্ষা দেন।-*'১৩১৮ সাল ৫ই আশ্বিন। বিনীত সেবক শ্রীবিজয় 
কৃষ্ণ দাস বস্থ ২২নং যষ্টাতলা রোড. । 

মঘুর্ভঞ্জ ষ্টেটের রাউৎ রায় সাহেব লিখিয়াছিলেন-__- 
সবিনয় প্রণতি নিবেদন, 

আপনার স্সেহপ্রদত্ত ভক্তের জয় দ্বিতীয় উল্লাস পুস্তকখানি কৃতজ্ঞত। 
সহকারে গৃহীত হুইল। পুস্তকখানি যেখানে পাঠ করা যায় সেইখানেই 
নামের সার্থকতা প্রকাশ পায়, এরূপ স্থান অতি বিরল যাহ। পাঠ করিলে 
পরমেশ প্রেমে হুদয় বিগলিত নাঁহয়। ১৯১১ খুষ্টাব, ১১ই সেপ্টেম্বর | 

প্রাচীন ও আধুনিক ধশ্মসতা যাহা কলিকাতা ও তৎ্পার্খবর্তী অঞ্চলে 
অনুষ্ঠিত হইয়াছে তাহার প্রায় প্রত্যেকটির সঙ্গেই প্রভুপাদের কোনো না 
কোনি সন্বন্ধ ছিল এবং এখনও আছে । 

প্রতৃপাদ বামকুঞ্চ মিশনের আহ্বানে বহুবার বেলুড় মঠে, ঢাকা রামরুষ্ণ 
মঠে বক্তৃতা করিয়া ধশ্ম পিপান্থগণের তৃষ্টিবিধান করিয়াছেন । 


১৩৪ প্রভূ অতুলকৃষঃ 


তাহার বক্তৃতায় কখনও সন্কীর্ণমত প্রকাশ হয় নাই। সর্বত্র উদার 
প্রেমধর্মের মহাবাণী শ্রবণে বালকবৃদ্ধ সকলেই আত্মহার! হইয়! যাইতেন। 

সার দেবপ্রসাদ দর্বাধিকারীর বাড়ীতে আশুতোষ মুখোপাধ্যায় এবং 
আস্ততোষ চৌধুরী উভয়েই পাঠ ব্যাখ্যা শুনিয়। প্রভুর প্রতি অত্যন্ত অনুরক্ 
হইয়াছিলেন। 

৬পুরীধামে বিজয়কুষ্ণ গোস্বামী প্রভু সরকার কতৃক বানর ধরার 
প্রতিবাদ করিবার জন্য এবং আন্দোলন করিবার জন্য যে পত্র দিয়াছিলেন 
উহাতে তিনি 'প্রভুপাদকে নম নিত্যানন্দ চরণকমলেভ্যোঃ' বলিয়৷ লিখিয়া- 
ছিলেন। বাঘনাপাড়ার নীলকান্ত গোল্বামী মহাশয় লিখিয়াছিলেন__তুমি 
বলদেবের বংশ সভ্ভূত অতএব নমস্য তবে বয়সে ছোট বলিয়া আশীর্ববাদ 
করি ইত্যাদি। যাহারা আধুনিকের ধুয়৷ ধরিয়! শ্রীমন্লিত্যানন্দ বংশ্তগণের 
প্রতি কটাক্ষ করিতে প্রবৃত্ত হন তাহারা এই বিষয়গুলি লক্ষ্য করিবেন । 
গৌড়ীয় বৈষ্কবধর্ম প্রচারক বিমলা প্রসাদ ভক্তিসিদ্ধান্ত সরস্বতী মহাশয় এক 
পত্রে প্রভপাদকে সম্বোধন করিয়া! লিখিয়াছেন__ 

'্ীশ্রীমৎ প্রতু নিত্যানন্দ বংশোজ্জল পণ্ডিতরত্ব' । ইহার! বংশমর্যাদা 
ও সদ্গুণে প্রভুর অত্যন্ত অনুরাগী ছিলেন। 

শিক্ষিত সমাজে বৈষ্কব ধর্মের প্রচার প্রসঙ্গ বলিতে গেলেই প্রথমত মনে 
পড়ে মহাত্মা শিশির কুমারের অগ্রজ হেমস্তকুমার ঘোষ মহাশয়ের কথা | 
ইহারই আস্তরিক প্রেরণ! ও আদর্শ লাভ কারয়৷ শিশির কুমারের পারমাধিক 
জীবনারস্ত। কেদারনাথ ভক্তিবিনোদ ঠাকুরও সেকালে যে একটা দৃঢ়তার 
ভাব গ্রহণ করিয়া! ধর্মপ্রচারে এবং অনাচার ধ্বংস করিতে ব্রতী হইয়াছিলেন 
সে কথা আমর! ভুলিতে পারি না। কেদারনাথ ও শিশিরকুমার মাত্র এক 
বৎসরের ছোট বড় ছিলেন। কেদারনাথের জন্ম ১২৪৫ সালে আর 
শিশিরকুমার জন্মগ্রহণ করেন ১২৪৬ সালে। ইহারা প্রথমত; স্বতন্ত্রভাবেই 


সভাসমিতি ১৩৫ 


ধর্মীুশীলন এবং বৈষ্ণব সাহিত্য প্রচারে প্রবৃত্ত হন! উভয়েই ব্যবহারিক 
জীবনে বিচারকের পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন আবার অধ্যাত্ম জগতেও তাহারা 
শ্রেষটস্থান অধিকার করিয়াছিলেন । বিশ্ববৈষ্ণব রাঁজসভায় সেকালে যে সকল 
সাধু সমাগম হইত তাহাদের মধ্যে যে সদালোচন! ও প্রসঙ্গ হইত সে সকল 
কথা এখন এ্রতিহাসিকের গবেষণার বিষয় হইয়াছে । সঙ্জন তোষণী 
(১২৮৮ সাল ) বিষুপ্রিয়া (১২৯৮ সাল) প্রতৃতি পত্রিকায় বৈষ্ণব ধর্ম 
সন্ধে বহু তথ্য, সিদ্ধান্ত এবং আলোচনা প্রকাশিত হইত & রসময় মিত্র 
ডাক্তার পি এন্‌ নন্দী প্রভৃতি চৈতন্য তত্ব প্রচারিণী সভার স্থাপন করেন। 
প্রভৃপাদ অতুলকৃষ্ণ এই সকল সমিতির সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্পর্বান্থিত ছিলেন। 
মহাত্ম! শিশিরকুমার ও বৈষ্ণবাচার্য রসিকমোহন বিষ্যাভূষণ একটি বিশিষ্ট সঙ্ের 
মুখপাত্র ছিলেন অপরদিকে কেদারনাথ, বিমলাপ্রসাদ দত্ত প্রভৃতি আর একটি 
বৈষ্ণব কেন্দ্র গড়িয়া তুলিতেছিলেন অতি ঘত্ব সহকারে | ডাক্তার পি নন্দী 
প্রভৃতিও বসিয়া ছিলেন না । প্রতৃপাদ কিন্তু এই সকল সভা৷ সমিতির মধ্যে 
যোগাযোগ সংরক্ষণ করিয়াই আবার মহারাজ মণীন্দ্রনন্ীর সহায়তায় আরো! 
সকল পণ্তিত ও আচার্য সন্তানগণের সহযোগিতায় সর্বজন সমাদরণীয় গৌড়ীয় 
বৈষ্ণব সম্মিলনী গঠন করিয়াছিলেন। প্রতৃপাদের আদর্শ ছিল-_যাহার! 
বৈষ্ণব তাহাদের রসাস্বাদন দান করা, যাহারা অন্ত সম্পরদায়তৃক্ত তাহাদিগকেও 
ভগবদ্উন্মুখ করিয়া সম্মিলন ক্ষেত্রে এক পরম উদ্দার প্রেমধর্মের বুত্রে মিলিত 
করা। এইজন্য সর্বত্রই তিনি সম্মিলনীর মন্দিরকে মিলন-মন্দির আখ্যা 
দিয়াছেন। তাহার এই সার্বজনীন উদার ভাবে মুগ্ধ হইয়া সর্বস্প্রনায়ের 
সাধু ও পপ্ডিতগণ শ্রীণ্রীদশ্মিলনীর মিলন-মন্দিরে সমবেত হইতেন। 
-৬ক্চাশীশ্রানে 
বারাণপী গ্রীশ্রীহরিনাম প্রদাদ্নিনী সভার ইতিবৃত্ত ও কার্ধবিবরণ পুস্তকে 
দেখা যায় ১২৩০ সালে প্রভুপাদকে কাশীধামের পণ্ডিতগণ সর্বজনবিদিত 


৯৩৬ প্র অতুলকৃষ্ঃ 


ধর্মবক্তার সম্মান প্রদর্শনপূর্রবক এক বিরাট সভায় অভিনন্দনপত্র দান করেন। 
কাশীধামে প্রভূপাদ মাঝে মাঝে যাইয়া অবস্থান করিতেন। সেখানে অবস্থান 
কালে শ্রীফণীভূষণ তর্কবাগীশ, মহামহোপাধ্যায় বামাচরণ ন্যায়্াচার্য, শ্রীযুক্ত 
প্রমথনাথ তর্কভূষণ, মহামহোপাধ্যায় লক্ষণ শাস্ত্রী দ্রাব্ঢি প্রভৃতি ভারত 
বিখ্যাত পগ্ডিতগণের প্রতি তিনি যেবপ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিলেন তাহা 
কাহারও অবিদিত নাই। 

_জ্বীত্রী-গোৌড়ীল্স তযগুত্র সম্িক্নলীী ও প্রভৃস্পাদ 

“কলিযুগপাবনাবতার শ্রীশ্রীমন্মহাপ্রভূর প্রবস্তিত (প্রেমধন্ম প্রচারকল্লে 
কলিকাতা মহানগরীতে গৌড়ীয় বৈষ্ণবগণের সম্মেলন স্থান বা! প্রচার কেন্দ্র 
সংস্থাপনের কল্পনা আমাদের পৃজনীয় সভাপতি নিত্যানন্দবংশ্ প্রভূপাদ 
শ্রীযুত অতুলকুষ্ণ গোস্বামী মহোদয়ের মানসে উদ্ভূত হইয়াছিল। 
অতঃপর ১৩১৮ বঙ্গাৰের ১লা বৈশাখ প্রভুপাদ্দর আহ্বানে 
ও আমন্ত্রণে তাহার ভবনে শ্রীগৌরাঙ্গ-হন্দরের প্রমাদদ পাইবার জন্ 
হাওড়া পঞ্চাননতলা রোড নিবাসী বিখ্যাত উকিল শ্রীযৃত পরেশচন্দ্র 
দত্ত, এম-এ, বি-এল এবং কাশিমবাজারাধিপতি মহারাজ শ্রীমণীন্্রন্দ্র নন্দী 
বাহাদুরের ষ্টেট পরিদর্শক শ্রীযুত বামাচরণ বন্থ, বি-এ, মহাশয় সমাগত 
হন এবং সেই শুভদিনে ও শুভমুহূর্তে কলিকাতায় একটা গৌড়ীয় বৈষ্ঃব 
সম্মিলনী সংস্থাপন প্রসঙ্গে প্রভুপাদের আদেশ গ্রহণ পূর্ববক পরেশ বাবু 
ও বামাচরণ বাবু বৈষ্ণব ধর্দোৎ্সাহী কয়েকজন নন্াত্ত ব্যক্তির গৃহে 
গমন করিয়া উক্ত প্রস্তাবের পৌষকতা প্রাপ্ত হন। পরদিন প্রভূপাদ 
স্বয়ং ও বামাচরণ বাবু উক্ত উদ্দেশ্য কাধ্যে পরিণত করিবার অভিপ্রায়ে 
বরাহনগর নিবাসী রায় যতীন্দ্রনাথ চৌধুরী, অমৃতবাজার পত্রিকা সম্পাদক 
শ্রীযুত মতিলাল ঘোষ ও বৈষ্ঞবাচাধ্য পণ্ডিত রসিকমোহন বিষ্যাভুষণ 
মহাশয়ের নিকট উক্ত সাধু সঙ্বল্পল বিজ্ঞাপিত ও পরামর্শ করেন--নকলেই 


শ্ীশ্রীগৌড়ীয় বৈষ্ণব সম্মিলনী ও প্রতুপাদ ১৩৭ 


প্রস্তাবটী সমর্থন করেন। অতঃপর কাশিমবাজারাধিপতি মহারাজ 
মণীন্দ্রন্দ্র নন্দী বাহাছুর বৈষ্ণব ধর্মোৎসাহী অন্যান্য মহাতআ্সগণের সহিত 
আলোচনা করিলে সকলেই বিশেষ উৎসাহিত্ত হওয়ায় ১৪ই বৈশাখ ১৩১৮ 
শনিবার ৩০২ নং অপার সারকুলার রোডস্থিত কাশিমবাজার রাজভবনে 
শ্রীগৌড়ীয় বৈষ্ণব সশ্মিলনীর প্রথম শুভাধিবেশন হয়। প্রকাশ থাকে যে 
এই ঘটনার কয়েক বৎসর পুর্ব হইতেই মহারাজ মণীন্দ্রন্দ্র তাহার নিজ 
প্রা্াদে ও নানাস্থানে অনিয়মিতভাবে বেষ্ণব সম্মিলননীর অধিবেশন 
করাইতেছিলেন এবং এ সকল সভায় বৈষ্ণব চূড়ামণি শ্রদ্ধেয় শ্রীল রামদাস 
বাবাজী মহাশয় কীর্তন করিয়া জনসাধারণকে আকৃষ্ট করিতেন । শ্রীনম্মিলনীর 
সভাধিবেশন নিয়মিতভাবে পরিচালনার জন্য সম্পাদক নির্ববাচনাদি যথারীতি 
অনুষ্ঠিত হয় ।” 


প্রভুপাদ অতুলকৃষ্ণ গোস্বামী তাহার শিষ্াগণের সঙ্গে অর্থ-সংগ্রহে প্রবৃত্ত 
হইলেন। মহারাজ মণীন্দ্র নন্দীর এবং ভক্তগণের অর্থ সাহায্যে সম্মিলনীর 
মিলন মন্দিরের জন্য চাল্তাবাগানে জমি সংগ্রহ হইল । অমূল্যচরণ বিদ্াভৃষণ, 
সত্যেন্দ্রনাথ বন্থ, হবিদাস নন্দী, পুলিনবিহারী দে, কুমার কাণিকচর্ণ 
মল্লিক, নিতাইচরণ লাহা, মণিমোহন মল্লিক, বামাচরণ বস্থ, এবং অন্যান্ত 
বহু ভক্তের অক্রাস্ত চেষ্টাক্ শ্রীম্মিলনীর গৃহ-নিন্মাণ হইল । মন্দির, পাঠাগার 
ও গৌর নিত্যানন্দ শ্রীরাধাগোবিন্দ যুগল বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত হইলেন । 
হরিদাস নন্দী মহাশয় প্রভুপাদের দক্ষিণ হ্তের ন্যায় এই সম্মিলনীর অকপট 
সেবা করিয়া ১৩৫৫ সালে দেহত্যাগ করিলেন। প্রভূপাের নির্দেশ অনুসারে 
পরিচালিত এই প্রতিষ্ঠান ধর্মসম্বন্ধে বহু জটিল সমস্তা সমাধান এবং ধর্মসন্কট 
সময়ে উপদেশ দিয়া সমগ্র বৈষ্ণব সমাজের আশার আলোক ্তম্তরূপে 
বিরাজমান । 


১৩৮ প্রভু অতুলকুষণ 


নোয়াখালী প্রভৃতি উপদ্রত অঞ্চল হইতে সমাগত শত শত নরনারী 
এই সম্মিলনীর নাটমন্দিরে আশ্রয় লাভ করিয়া ৫1৬ মাস বদবাস এবং 
প্রসাদাদি গ্রহণ করিয়াছেন । এদিক দিয়া সমাজ সেবায়ও এই প্রতিষ্ঠান 
বিশেষ অংশ গ্রহণ করিয়াছে । 


_হ্হানুক্ডা ০গীড়ীল্স বব সম্চিযশন্নী ওও প্রভৃতঞ্পীচ্ত 
শিবপুর শ্রীহরি ন-পাড়া হরিসাধন সমাজে প্রতৃপাদ পাঠ ব্যাথ্যা করিতে 
আসিতেন"। এই সভা ভক্তপ্রবর অবিনাশ দাস মহাশয়ের গৃহে 
অনুষ্ঠিত হইত। পাস্কী করিয়া যাইবার সময় একদিন কয়েকটি মাতাল 
তাহার পথ অবরোধ করিয়! ফীড়ায়, প্রতৃপারদ কোনোমতে মধুর 
বাকে, তাহাদের বুঝাইয়া সে যাত্রাবাড়ী পৌছিলেন। তখন 
হইতে এখানে একটি ধর্মপ্রচার কেন্দ্র স্থাপন করিবার কল্পনা হয়। 
ক্রমে শিবপুর ও কান্থন্দিয়া অঞ্চলে প্রতুপার্দের কয়েকটি অন্ুরক্ত 
ভক্ত জুটিল। ইহাদের তিনি এরূপ একটি প্রতিষ্ঠানের জন্য উদ্যোগী 
হইতে আদেশ করিলেন । প্রভূপাদের আদেশ অনুসারে চেষ্টা চলিল__ 
প্রভূত ফলও ফলিল। চক্রবেড় নিবাসি বদান্য দাতা! শরৎচন্দ্র ঘোষ 
মহাশয় শ্রম্মিলনীর জন্য একথণ্ড জমি দান করিতে স্বীকৃত হইলেন। 
তাহার ৭৫৪ নং সারকুলার রোডস্থ বাড়ীতে এক সভায় প্রতুপাদ উপস্থিত 
হইলেন এবং হাওড়া গৌড়ীয় বৈষ্ণব সম্মিলনী স্থাপনের প্রথম পর্ব 
অনুষ্ঠান হইয়া! গেল। প্রভুপাদের ভক্ত শ্িশ্যগণ নানাস্থানে চেষ্ট। করিয়া 
অর্থ ও গৃহ নির্াণ ভ্রব্য সংগ্রহ করিলেন। সভামগ্ুপ নির্মাণ হইয়! গেল। 
সন ১৩৩৪ সাল ২৭শে ফাল্গুন রবিবার মহারাজ মণীন্দ্রন্দ্র নন্দী মহাশয় 
এই সম্মিলনীর উদ্বোধন করিলেন। চেয়ারম্যান চারুচন্দ্র সিংহ মহাশয় 
* অভ্যথনা! সমিতির সভাপতি এবং ধর্মসভায় প্রভূপাদ অতুলকুষ্ণ সভাপতি 


হাওড়। গৌড়ীয় বৈষ্ণব সম্মিলনী ও প্রভূপাদ ১৩৯ 


থাকিয়া উৎসবটিকে সর্বাহ্গ সুন্দর করিয়৷ দেন। ভক্ত প্রবর পরেশচন্্ 
দত্ত (হাওড়ার উকীল) অমৃল্যচরণ বিগ্যাভূষণ (বিদ্যাসাগর কলেজের অধ্যাপক) 
এবং বহু বিশিষ্ট ভক্তের সমাগমে সেদিনকার অনুষ্ঠান চিরম্মরণীয় হইয়া 
রহিয়াছে ৩ নং নবীন বন্দোপাধ্যায় লেনস্থিত মিলন-মন্দিরে। এই 
সম্মিলনী গৃহে নিয়মিত উৎসব, পাঠ, কীর্তন ও ধর্ম সমালোচনা 
হইয়! থাকে । 
হপ্রভূপাদ হাওড়া সম্মিলশীকে কত ভালবাসিতেন তাঁহার নিদর্শন 
স্বরূপ হাওড়ায় অবস্থিত প্রভুপত্বী অন্থুজা বালা দেবীর নামে সম্পত্তি এই 
সন্মিলনীকে দান করাইয়াছেন। 
_-৩্রহখচ্ম দুম্ণম্ন 
জন্মাষ্টমীর মিছিল। ঢাঁকা সহরে এ সময় বছ দেশদেশাস্তর হইতে 
মিছিল দর্শকের সমাগ্মম হইয়াছে। পথে লোকের অত্যন্ত ভিড়। অগ্য 
ইস্লামপুরের মিছিল। আমরা কয়েকটি বন্ধু মিলিয়া জনতা ঠেলিয়। 
পথে চলিয়াছি। কত বিচিত্র বর্ণের কাপড় জাম! পরিয্যা স্ন্দরীগণ রাস্তার 
দুই পার্খে ছাদে বারান্দীয় এবং জানালার ধারে অবস্থান করিতেছে । পথে 
যাইতে প্রায়শঃ উপরের দ্রিকে এই মৌন্দধ্য দেখিবার জন্যই যুবকগণের দৃষ্টি 
আকুষ্ট হইতেছে । এই ধরণের বাহার দেখিয়া দুর্লভ আশা করিয়াই 
তখনকার মত তৃপ্তি। দৃশ্টের পর দৃশ্ঠ অতিক্রম করিয়া যাইতেছি। 
কোনটাই পাওয়া হইতেছে না, অথচ চাওয়া হইতেছে যেন সবটাই । এই 
বিশ্বগ্রা্সী লোলুপতার শেষ নাই। পথে চলিতে চলিতে কি জানি কি 
একটা অপূর্ব জ্যোতির দীপ্তি যেন চক্ষু ছুটিকে টানিয়া ধরিল। চাহিলাম 
দেখিবার জন্য আর দৃষ্টি ফিরাইতে পারিলাম না। আমার সর্ব ইন্দ্রিয় 
বশীভূত হইয়। গেল। এ কি এতো কোন রমণীর মৃত্তি নর এযে প্রদীগ্ত 
্রহ্মজ্যোতিঃসম্পন্ন এক দিব্যকাস্তি পুরুষ মৃত্তি। একে? এদিক্‌ ওদিক্‌ দৃষ্টি 
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সঞ্চালিত। প্রত্যেকটি দৃশ্যের অন্তরে প্রবেশ করিবার মত আগ্রহ লইয়৷ 
ইনি দর্শকরূপে রাস্তার ধারে এক ভক্তের দোকানে বসিয়া আছেন। 
তাহাকে ঢাকা সহরে কখনো দেখি নাই। নিশ্চয় তিনি এ দেশের লোৌক 
নন অপর কোন দেশের হইবেন, শুধু মিছিল দেখার জন্যই তাহার ঢাকা সহরে 
আগমন নয় ; বুঝি এই দেশবাসীর অন্তর জগতে দৃষ্টিপাত করিবার জন্যই 
তাহার আগমন । 

দোকানের মালিককে চুপি চুপি জিজ্ঞাস] করিলাম “তোমার দোকানে 
এ দিব্যদর্শন ব্যক্তিটি কে?” তিনি বলিলেন “ইহাকে জান না ইনি ষে 
প্রভূপাদ অতুলকৃষ্ণ।” নামটি পূর্ব হইতেই শুনিয়াছিলাম, এখন দেখিয়া 
কর্ণ ও চক্ষুর বিবাদ ভঞ্জন হইল। মনে মনে প্রণাম করিলাম । অতি 
নিকটেই একটা বন্ধুর দোকানের এক পাশে দাড়াইয়! মিছিল দেখিলাম। 
কি দেখিলাম মনে নাই কিন্তু সেদিন যে প্রভূটিকে প্রথম দেখিলাম তিনি 
চির জীবনের জন্য অন্তরে অস্কিত হইয়৷ রহিলেন। 

কিছুদিন পরের কথা। খুল্পতাত পূজনীয় ৬বুন্দাবন চন্দ্র গোস্বামী 
ভাগবতরত্ব একদিন সকাল বেলা আসিয়া বলিলেন “তুমি কি অতুলকুষ্ণ 
গোম্বামীকে দেখিয়াছ? বেষ্ণবশান্ত্রে তার অগাধ পাগ্ডিত্য। অল্পদিন 
হইল তিনি ঢাকা আসিয়াছেন ৷ আমি তাহার সঙ্গে দেখা করিতে যাইতেছি। 
তুমি যাইবে কি?” আমি বলিলাম “তাহাকে একবার দেখিয়াছি । তিনি 
এখানে আসিয়াছেন? ননুন আমিও যাইব।” ভাগবতরত্বের সঙ্গে 
আমিও চলিলাম। নিকটেই একটি বাড়ীতে তাহার বাসস্থান নির্দি্ 
হইয়াছে । ভক্তগণ সর্বদাই তাহাকে বেষ্টন করিয়া আছেন। আমরা 
সেই বেষ্টনী ভেদ করিয়া! দোতালায় গিয়৷ দেখিলাম প্রতৃ বসিয়া আছেন। 
আমরা গিয়া! প্রণাম পূর্বক তীহার খুব নিকটেই বসিলাম। ভাগবতবত্ব 
*আমাদের পরিচয় দিলেন। প্রভুপাদ আমাদের পরিচয় পাইয়া তাহার 
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স্বভাব স্থলভ হামিতরা মুখে আমাদের অত্যন্ত প্রাণ খোলা ভাবে 
পরম আত্মীয়ের মত গ্রহণ করিলেন। বংশ পরিচয় এবং কি ভাবে 
আমাদের বৃদ্ধ প্রপিতামহ রামস্ুন্দর গোস্বাম্ প্রভু আহিরীটোলা হইতে 
ঢাকায় আগমন করিয়া বাদ করেন সে সব কথ! হইল। আহিরী- 
টোলায় আমাদের জ্ঞাতিগণ কাহারা এখনও আছেন তাহাদের কথা 
এবং পারিবারিক বহু কথাই তাহার কাছে শুনিলাম। সে দিন 
বুঝিলাম প্রহথপাদের সঙ্গে আমাদের সন্বন্ধ কিরপ। অধরও জানিলাম 
আমার যজ্ঞোপবীত গ্রহণের সময় ধাহার উজ্জ্বল মৃত্িরর্শনে আকুষ্ট হইয়া 
আমি স্বেচ্ছায় ধাহাকে আমার সাবিত্রী দীক্ষার আচাধ্যরূপে বরণ করিয়াছিল!ম 
তিনি এই প্রভৃপাদেরই জ্োষ্ঠ ভ্রাতা ৬এগোকুলটাদ প্রভূ । সে দিন প্রতু 
আমাকে কি যেন কি এক অপূর্ব প্রীতি জালে ফেলিয়া দিলেন। তিনি 
বলিলেন_-“তুমি মাঝে মাঝে আমার কাছে আসিও।” আমিও স্কুলের 
পড়াশুনা হইতে ফাক পাইলেই প্রভুর কাছে যাই। তাহাকে দেখি আর 
মিষ্টি কথ শুনি । 

অল্প কয়েকদিন যাইতে না যাইতেই শুনিলাম তাহার অত্যন্ত 
অস্থখ হ্ইয়াছে। কোনো লোকের সঙ্গে দেখ! শুনা বন্ধ। ডাক্তারের 
নির্দেশ । আমার কিন্তু উৎকণ্ঠা বাড়িয়া উঠিল। অস্থখের অবস্থায় 
অবশ্যই তাহার কাছে যাওয়া চাই। আমরা যে তীহার জ্ঞাতি। অবস্তই 
যাইব এবং স্থযোগ মত যত্ব করিব। উৎসাহ বুকে লইয়া দেখ! 
করিতে গেলাম। পথে বাধা । দ্বাররক্ষক ভক্তু বলিলেন দেখা হইবে 
না। ডাক্তারের নিষেধ। আমি হটিবার পাত্র নই। আমি অনেক 
অনুনয় বিনয় করিলাম আমি কথা কহিব না। শুধু দেখিয়া আসিক। 
তবুও নিষেধ। যাইতে না পারিয়। ব্যথা বুকে লইয়া! বাড়ী ফিরিলাম 
কিন্ত প্রাণ ছট্‌ফুট করিতে লাগিল । দ্বার রক্ষকের প্রতি ক্রোধ হইল। 
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আমি তীহার জ্ঞাতি। আমার চাইতেও ইহারা কি তাহার অধিকতর 
আপনার জন। ঘরে বসিয়া পত্র লিখিয়া ডাকে পাঠাইলাম | প্রভুর 
হাতে পত্রথানা পৌছামাত্র তিনি ঘ্বাররক্ষককে ডাকিয়া আমাকে বাড়ী হুইতে 
লইয়। যাইবার জন্য নির্দেশ দিলেন। প্রভুর সাক্ষাতে গিয়া আমি যেন 
নবজীবন লাভ করিলাম ৷ বুঝিলাম সত্যই আমাকে তিনি আপনার বলিয়৷! 
অঙ্গীকার করিয়াছেন । কৃতজ্ঞতায় আমার প্রাণ ভরিয়া উঠিল। 

শিষ্যদের আগ্রহে প্রভূপাদ বহুবার ঢাকায় শুভাগমন করিয়াছেন। 
সেবার €( ১৩২৪ সাল) সরস্বতী পুজা সমাগত। প্রভৃপাদের বক্তৃতা 
শুনিবার জন্য ঢাকাবাসীর উতৎকগ্ঠার সীমা নাই। আমিও প্রতিদিন পাঠ 
শুনিতে যাই । ঢাক! বার লাইব্রেরীতে “বৈষ্ণবদর্শন” সম্বন্ধে বক্তৃতা হইল। 
সভার সকলেই বক্তৃতার ভূরি ভূরি প্রশংসা করিতে লাগিল। একটু দূরে 
বসিয়া! আমিও বক্ততা শুনিলাম। গৌড়ীয় বৈষ্ুবের আদর্শ প্রেমের বর্ণনা 
হইতেছিল। একটা উদাহরণ দিয়! উহ। বুঝানো হইল। 

একদিন রাজ। বিক্রমাদিত্যের সভায় একটি প্রশ্ন উঠিয়াছে। প্রশ্নটি এই-_ 
হরিণী হরিণকে বেশী ভালবামে অথবা হরিণ হুরিণীকে বেশী ভালবাদে 
ইহারই মীমাংসা! করিতে হইবে । প্রশ্নকর্তা বলিলেন,_এক বনে এক হরিণ 
দম্পতি বাস করিত। হঠাৎ বনে আগুন লাগিল | অন্যান্য পশ্তপাথীর 
সঙ্গে হরিণ দম্পতিও ছুটিয়া বনের বাহিরে চলিল। অগ্রিতাপ-দগ্ধ পৎথক্রান্ত 
হরিণ দম্পতি আর পথ চলিতে পারে না। হরিণী গর্ভবতী, পিপাসায় 
কাতর । নে হরিণুকে বলে, নাথ আমি আর চলিতে পারি না, প্রাণ যায় 
একটু জল। হরিণ তাহাকে বৃক্ষতলায় বাইয়া শ্রান্ত হইলেও ছুটিয়া চলিল 
জলের সন্ধানে। অনতিবিলম্বে একটি ক্ষুদ্র গর্তে জলের সন্ধান পাইয়া 
হরিণীকে আসিয়। সেই সংবাদ দ্িল। অতিকষ্টে হবিণী দেহভার বহন 
কুৰিয়। লইয়। চলিল সেই জলের ধারে। দুজনেই আসিয়া! জলের সম্মুখে 
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দীড়াইল। তৃষ্ঠাতুরা হরিণী জলপান করিতে যাইতেছে । এমন সময় 
হরিণের দীর্ঘশ্বাস পড়িল। কাতর নয়নে হরিণের দিকে চাহিয়া হরিণী বলিল, 
নাথ, তুমিও পথশ্রান্ত-তাপদদ্ধ । এ জলটুকুতে ঠূজনার পিপাস৷ মিটিবে না 
তুমি উহা খাইয়া! বাচ। আমার প্রাণ যায় যাউক। হরিণ বলে, তাহা কি 
হয়? তুমি বীচিলে ছুটি প্রাণ বাচিবে-_তৃুমি এঁ জল খাও। হরিণী উত্তর 
দেয়, তাহ! কি হইতে পারে, তুমি পুরুষ জাতি, তোমার জীবনের মূল্য অধিক । 
আমি মরিলে ক্ষতি নাই। তুমি এ জল খাও। কথায় কণ্ধায় দুজনেরই 
প্রাণবাযু বহির্গত হইয়া গেল। জল যেমন তেমনই পড়িয়া বহিল। 
ইহাদেরই সম্বন্ধে প্রশ্ন উঠিয়াছে যে, হরিণ হরিণীকে ভালবাসে অথবা হুবিণী 
হরিণকে অধিক ভালবাসে । 

কোন পণ্ডিত বলিলেন, পশুজাতি হইয়াও হরিণের হরিণীর 
প্রতি প্রীতি মন্ুম্তজাতির গ্রীতিকেও হার মানাইয়াছে। আবার 
কেহ বলিলেন, হরিণী পাতিব্রত্যের চরম আদর্শ দেখাইয়াছে। 
অতএব তাহার প্রীতি অধিকতর প্রশংসনীয় । অপর পণ্ডিতগণ বলিলেন, 
ইহাদের মধ্যে প্রীতির তারতম্য করা বৃথা । উভয়েরই উভয়ের নিমিত 
প্রচুর প্রীতি স্বীকার করিতেই হইবে। প্রশ্নের সমাধানে মহারাজ সম্তষ্ট 
হইতে পারিলেন না। তিনি কাজিদাসকে জিজ্ঞাসা করিলেন, কিহে 
পণ্ডিত, তোমার দিদ্ধান্ত কি? তিনি বলিলেন মহারাজ, আমার মতে 
হরিণ বা হরিণী কেহই কাহাকেও সত্য করিয্না ভালবাসিত না । উত্তর 
শুনিয়। সকলেই বিম্মিত। কালিদাস আরও বলিলেন, সত্যপ্রেম অম্ৃত। 
উহাতে মৃত্যু হয় না। যদি তাহাদের প্ররুত ভালবাস! থাকিত, তাহা 
হইলে একজন জলপান করিলে দুজনেরই তৃপ্তি হইত। প্রিক্নজনের তৃপ্তি 
হইলে যে প্রীতি করে তাহারও তৃপ্তি হয়। সন্তানকে ভোজন করাইয়া 
মাতার তৃপ্তি। ক্ষুধাতৃষ্ণায় প্রণরীর প্রাণ কাতর হয় না। যদি সে প্রিয়কে 
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পরিতৃপ্ত করিতে পাবে। বুন্দাবনে গোপীগণ নন্দনন্দন স্থখে আছেন 
ভাবিয়াই স্থখী হইতেন। প্রিয় কৃষ্ণের পরিতৃপ্তিতে প্রিয়া গোপীর 
ক্ষুধা তৃষণ দূর হইয়া যাইউ। এইজন্যই সাঁধকগণ অনশনেও ভগবানের 
পরিতৃপ্তি হয় ভাবিয়া কিছুমাত্র ক্লেশ অনুভব করেন না বরং সখী হইয়া 
থাকেন। ভগবানের উদ্দেশ্টে উপবাস দুঃখের নয় সুখের । ভগবানের 
প্রীতিতেই ভক্তের গ্রীতি। ভালবাসার এই জাতীয় উদাহরণ লৌকিক 
জগতে বিরল "হইলেও একেবারে নাই বলা চলে না। ইহাকেই €বষ্ণব 
দার্শনিকগণ গ্রীতি বিষয়ানন্দে তদাশ্রয়ানন্দ বলিয়াছেন । 

গল্পটি শুনিয়া আমার মাথা ঘুরিয়া গেল। বাড়ী ফিরিবার মুখে 
প্রভুপাদ আমাকে লইয়া এক গাড়ীতেই ফিরিতেছিলেন। আমি বলিলাম, 
আপনার সঙ্গে আমার একটি সম্বন্ধ পাতাইতে হইবে । তিনি সহাস্তবদনে 
একটিবার আমার দিকে তাঁহার শ্বভাবন্থলভ অস্তরভেদী দৃষ্টিতে চাহিয়া 
দেখিলেন, আমার মনে পড়ে যেন সেই দৃষ্টির দ্বারাই তিনি আমাকে 
তাহার করিয়া লইলেন। সরম্বতী পৃজার দিনে আমার দীক্ষা হইল। 

নবাবপুর বড় 2গৌসাই বাড়ীতে প্রতি বৎসর শ্রীনিত্যানন্দ উৎসব 
মহাসমারোহে অনুষ্ঠিত হয়। এ উৎসবোপলক্ষে আমি আমার গুরুভাইদের 
সহায়তায় প্রতি বর্ষেই একবার প্রতুপাদকে ঢাকা লইয়া আসি। প্রভৃপাদ 
আমাকে বলিয়াছেন তোমাদের উৎসবের জন্য আমার বাড়ীর মহোৎসব 
বন্ধ হইল। ইহা তীহার ঢাকাবাসীর প্রতি বিশেষ প্রীতির পরিচ্ন। 
সেইবার মাঘোৎ্সবের সময় প্রভূপাদের ব্যাখা ফরাসগঞ্জ ৬বিহারীলালজীর 
আখড়ায় হইতেছে। ব্রাহ্ম সমাজের যত ভক্ত সমাজে না গিয়া 
এখানেই আসিতেছেন। তাহার প্রেম উদাত্তকঠে দার্শনিক তত্ব__হরিলীলা 
কথা অফুরস্ত মাধুর্্যস্যষি করিয়া! সেবারকার মত অপর সকল উৎসবকে ক্লান 
করিয়! দিয়াছিল। 
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ঢাকার নিয়মসেব! প্রসিদ্ধ ছিল। প্রভূপাদ প্রাণগোপাল, রাঁধাবিনোদ 
প্রভু, সীতানাথ প্রত, গোপীরুষ্ণ প্রভূ, কৃষ্ণচন্দ্র ভাগবতভূষণ, রাধাশ্টাম 
গোস্বামী, আরও কত গোস্বামী সন্তান এই সম প্রতিবর্ষে ঢাকার বসাক, 
পাল ও সাহাবাবুদের মন্দিরে ও গৃহে হরিকথা আলোচনার নিমিত্ত আগমন 
করিতেন। নিয়ম ছিল, যে গৃহে যিনি পাঠ করিবেন যতদিন পাঠ চলিবে 
আজীবন সেই একই বক্তা প্রতি বর্ষে পাঠ করিবেন। এই পাঠ ব্যাখ্যায় 
হরিকৃথা-যজ্ঞ, নিয়মসেবার নিয়মপালন পুরুষানুত্রমে অনুষ্ঠিত হইয়া 
আসিতেছিল। পুত্র পৌত্রাদিক্রমে গোস্বামিপাদগণও বিশিষ্ট ধনিক বণিক্‌ 
গৃহে, মন্দিরে ও আশ্রমে এই যজ্ঞের হোতারূপে প্রতিবর্ষে যোগদান করিতেন । 
অতি প্রতুাষে মঙ্গল আরতির মুখর ঘণ্টারোলে সমগ্র টাকা সহর জাগিয়া 
উঠিত- সন্ধ্যায় দলে দলে স্ত্রীপুরুষ মন্দির প্রাঙ্গনে সমবেত হইয়া আরব্রিকাদি 
দর্শন কৰিতেন। প্রভুদের মুখে পাঠ শবনিবার__মাঁল! গাখিবার তাহাদের 
নিয়মরক্ষা করিবার সে কি আকুলতা--সে কি নিষ্ঠা! এই একটি মাসে 
নানাস্থানে পাঠ কীর্তন ভক্তি অনুষ্ঠান যাঁহা' হইত তাহা শুধু বাংলায় 
কেন ভারতের অন্ত কোনও প্রদেশে কি নবঘীপ, কি বৃন্দাবনে কোথাও 
হইত কিনা সন্দেহ । কেহ কেহ এইজন্য ঢাকাকে “দ্বিতীয় বৃন্দাবন” আখ্যা 
দিয়াছেন । মন্দির, আখড়া, আশ্রম-বহুল ঢাকা সহর নিয়মসেবার সময়ে 
অত্যন্ত উপভোগ্য হইয়া উঠিত। কোন কোন বৎসর প্রভূপাদ এই নিয়ম 
সেবার রঙ্গ দেখিবার জন্য ঢাঁকাঁয় উপনীত হইয়াছেন। তিনি ভিন্ন ভিন্ন 
মন্দিরে পাঠের সময় উপস্থিত হইয়া কোন্‌ পাঠক ব্যাখ্যাত৷ কিরূপ ব্যাখ্যা 
করিতেছেন তাহা৷ পরিদর্শন করিয়া বেড়াইতেন এবং বলিতেন__ আমি 
তোমাদের পরীক্ষা করিতে আসিয়াছি। কে কি ভাবে ব্যাখ্যা কর দেখিব। 
এই পরিদর্শনের ব্যাপারে তীহার রুপা! প্রেরণাই অন্ুভব করিতাম। 


০ 
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দেশ বিভাগের ফলে ঢাকা গ্রিয়াছে। ঢাকাবাসী বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িয়াছে 
__তাহাদের গৃহ নাই__মন্দির নাই__পাঠ নাই-_কীর্ভন নাই। তাহাদের 
অস্তররাত্মা শুকাইয়! গিয়ার্ে। ঢাকাবাসী বসাকগণ প্রায়শঃ শ্রীমনিত্যানন্দ 
বংশীয়গণেরই শিশ্ত | প্রতুপাদ ছিলেন তাহাদের জীবন দেবতা । এই 
দুর্দিনে সেই দেবতারও অনর্শন হইয়াছে। শৃন্ত মন্দিরের বিগ্রহগুলি 
লইয়া সেবকগণ বিব্রত হইয়! পড়িয়াছেন। শ্রীরাধারমণ, শ্রীমদনগোপাল, 
আ্তামন্থন্দর, শ্রীরেবতীরমণ, শ্রীমদনমোহন শ্রীগন্াাথ, শ্রীরাধাবন্লভ প্রতি 
কত কত বিগ্রহ দেশ বিভাগের ফলে কলিকাতায় আনীত হইয়াছেন। 
এই সকল বিগ্রহ এখন ক্ষুত্র গ্রস্থকারের তত্বাবধানে সেবিত হইতেছেন ।' 
(১৯৫০ মার্চ ) 

_ কাকা গৌড়ীক্স ই সম্চিপনী ও9 প্রভৃঞ্পাদ্ক 

গৌড়ীয় বৈষ্ব্ধর্দের সত্য-মৃত্তি প্রকাশ করিয়! জনসাধারণের নিকট 
প্রচার করিবার মত কোনও সঙ্ঘবদ্ধ প্রতিষ্ঠান এতদিন গড়িক্। উঠে নাই 
বলিয়৷ নানারূপ উপধ্ঘ্ম প্রবেশ লাভ করিবার স্থযোগ খুঁজিতেছিল। এই 
সকল উপধশ্ম যাহাতে প্রভাব বিস্তার করিতে ন! পারে, যাহাতে মব্ 
সম্প্রদায় প্রবপ্তিত শ্রীকষণচৈতন্য মহাপ্রভুর আচরিত ও প্রচারিত (প্রেমধন্ম 
জনদাধারণের মধ্যে স্প্রচারিত হয় এই জন্যই শ্রগৌড়ীয় বৈষ্ণব সম্মিলনীর 
প্রতিষ্ঠা। বহুদিন পুর্ব্ব হইতেই কাহারও কাহারও অন্তরে এইরূপ 
একটি চিন্তার ধার! জাগিয়াছিল যে, সার্বজনীন ভাবে বৈষব ধর্মালোচনার 
জন্ত একটি প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তুলিতে পারিলে বেশ ভাল হয়। ১৩৩৫ 
সনের কান্তিক ব্রতের সময় পর্মারাধ্য প্রভৃপাদ শ্রীযুক্ত অতুলকৃষ্ণ গোস্বামী দেব 
ঢাকায় আগমন করেন। তখন ত্াহারই অনুপ্রেরণায় প্রেরিত হয 
১৭ই পৌষ মঙ্গলবার দিব নবাবপুর শ্রীচৈতন্ত আশ্রমে এই শ্রীগৌড়ীয় 
বৈষ্ণব সশ্মিলনীর প্রথম সভা৷ অনুষ্ঠিত হইলে, কথা ও গানে শ্রীভগবানের 
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সেবাই এই সম্মিলনীর অন্যতম উদ্দেশ বলিয়! স্থিরীকত হয়। 
যেখানে তৃবন পাবন বৈষ্ণব-সমাজ লন্মিলিত হইবেন সেখানে তাহাদের 
পরম প্রেষ্ঠ শ্রীভগবানের কথা ও গান দ্বারাই তাহার সেবা কবিবেন, 
ইহাতে আর বিচিত্রতা কি? সম্মিলনী প্রতিষ্ঠিত হইবার পর উৎসাহী 
সেবকবৃন্দ বহু স্থানে সভা করিয়া ভগবৎকথা, গান ও প্রবন্ধাদি পাঠ 
করিয়৷ অতি অল্লকালের মধ্যে জনসাধারণের বিশেষ কপাদৃষ্টি লাভ 
করিয়াছেন। প্রভুপাদ কয়েকবার ঢাকায় আগমন করিয়া অধিবেশনে 
সভাপতিত্ব করিয়াছেন। পণ্ডিত বৈষ্ঞবাচাধ্যগণও সর্বদা] সন্মিলনীতে 
উপদেশ, বক্তৃতা প্রভৃতি দ্বারা ইহার আকর্ষণী শক্তিকে ক্রমশঃ বর্ধনশীল! 
করিয়া দিয়াছেন। কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের ভাইপচ্যান্মেলার স্যার 
দেবগ্রসাদ সর্বাধিকারী, প্রভূপাদ প্রাণগোপাল গোন্বামী, রাধাবিনোদ 
গোস্বামী, মহামহোপাধ্যায় হুরপ্রসাদ শাস্ত্রী, অধ্যাপক গুরুপ্রসন্ন ভট্টাচাধ্য, 
অধ্যাপক চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রসিদ্ধ দর্শনবিদ্‌ ডাঃ হরিদাস ভট্টাচার্য 
প্রভৃতি জ্ঞানীজন এই সম্মিলনীর সভায় বন্তৃত৷ দিয়াছেন। ১৩৩৬ সনের 
সম্মিলনী বাধিক অধিবেশনে একটি বিরাট বৈষ্ণব প্রদর্শনী হইয়াছিল। 
পূর্ববঙ্গে সেরূপ প্রদর্শনী ইতিপূর্বে আর কখনও হয় নাই। পাণিহাটা 
গৌরাঙ্গ গ্রন্থ-মন্দির হইতে অমূল্য বৈষ্ণব গ্রস্থরাজি, চিত্রপট সমূহ ( এখন 
বরাহনগরে রক্ষিত ) সংগ্রহ করা হইয়াছিল। শ্রীদম্মিলনী বৈষ্ঞব গ্রন্থ মুদ্রণ, 
শান্ত্রচঙ্চা ও বৈষ্ণবীয় ভাবধারাকে প্রচার করিবার জন্য সর্বদা চেষ্টা 
করিতেছিল। প্রতৃপাদ ঢাক! শ্রীগৌড়ীয় বৈষ্ণব সম্মিলনীকে তুলসী মঞ্জরী' 
গ্রন্থের স্বত্ব দান করিয়াছেন। দেশ-বিদেশে প্রচারের উদ্দেশে কিশোরগঞ্জ, 
আবছুলাপুর, শ্রীহট্ট প্রভৃতি স্থানে শ্রীগৌড়ীয় বৈষ্ণব সম্মিলনী স্থাপন করা 
হইয়াছে। শ্রীগৌড়ীয় বৈষ্ণব সম্মিলনী পাক্ষিক সভা! দ্বারা শ্রীমন্‌ মহাপ্রভুর 
প্রচারিত নিম্ল সার্বজনীন বেঞ্ণব ধর্ম প্রচার করিতেছিল। নোয়াখালি 
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ুর্দশাগ্রস্থ লোকদের সাহায্যকল্পে অর্থ সংগ্রহ করিয়! ঢাকা শ্রীগৌড়ীয় বৈষ্ণব 
সম্মিলনীর পক্ষ হইতে চারিজন সেবকসহ ক্ষত গ্রস্থকার উপক্রত অঞ্চলে গমন 
করেন। কন্বল, অর্থ ও নানাপ্রকার সাহায্য দান করিয়া হাইমচর প্রভৃতি 
স্থানে বৈষ্ণব ধর্মের উদারতা সম্বন্ধে বক্তৃতা দেন। বৈষ্ঞবর্দের গলায় তুলসীর 
মালা পরান হয়। শুদ্ধ বৈষ্ণব মতের আদর্শ প্রচার করা ও নানাস্থানে 
শ্রীগৌড়ীয় বৈষ্ণব সন্মিলনীর শাখা স্থাপন করাই শ্রীগৌড়ীয় বৈষ্ণব সম্মিলনীর 
প্রধান কার্য । '" এই সম্মিলনী প্রভূপাদ অতুলকৃক্ধের শ্রেষ্ঠ অবদান । 

ঢাঁকা গৌড়ীয় বৈষ্ণব সম্মিলনীর উন্নতি ও প্রসারকল্পে যাহারা বিশেষ 
চেষ্টা করিয়াছেন তাহাদের অন্যতম নরেশচন্দ্র বসাক, হরিলাল বসাক, 
গোপীনাথ বসাক ইহারা সকলেই প্রতৃপাদের অনুগৃহীত ও চিত্রিত ভক্ত । 

নবাবপুর বড় গৌঁসাই বাড়ী বহুকাল পুর্র্ব হইতেই শ্রীরাসযাত্রা, ঝুলন, 
উৎসব প্রভৃতির জন্য প্রসিদ্ধ ছিল। শ্রীশ্রীরাধাবল্পভের যাত্রাপার্বণ উপলক্ষে 
নাচ, গান, গীতাভিনয়, নাট্যাভিনয় প্রভৃতি হইত। সেকালে হরিকিশোর, 
শ্রীনাথ প্রতুরা ছিলেন খুব বিলাসী এবং শ্রীরাধাবল্লভের একাস্ত ভক্ত । 
একালেও হরিকিশোর গোস্বামীর ছুই পুত্র যমজ ভ্রাতা,_গৌর, নিতাই 
রূপেগুণে বিলাসে কৌতুকে ছিলেন সর্বজনের প্রিয়। ঢাকার ধনী 
সম্প্রদায়ের ছারা পরিবেষ্টিত ও পরিপুষ্ট এই গ্রভূযুগল প্রতি নিয়তই 
উৎসবাদির অনুষ্ঠান করিতেন। প্রভুপাদের সঙ্গে তাহাদের বিশেষ প্রীতি 
ছিল। জন্মাষ্টমীর মিছিলে ছুই যমজ ভ্রাতা যখন স্থবেশে সৃসজ্জিত হইয়া 
ঘোড়ার পিঠে চাপিতেন তখন আশ্চর্য দর্শন একইরূপে দুই মুক্তি দেখিয়! 
দর্শকগণ বিস্মিত হইতেন। রূপের এতাদৃশ সাদৃশ্য খুব কমই দেখা যায়। 
এরই গৌসাই বাড়ীতে সরোদ সম্রাট আলাউদ্দীন খাঁ সাহেব, পরমভক্ত 
»আপ্তাউদ্দীন আহম্মদ, সঙ্গীত-শিল্পী চারু দত্ত, দীন্তু ঘোষ, মহেন্দ্র ওত্তাদ, 
উপেন্দ্রবাবু প্রভৃতি একনিষ্ঠ সঙ্গীত সেবকগণ শ্রীরাধাবল্পভের রাস ও 


বরাহনগর পাঠবাড়ী ও প্রভৃপাদ ১৪৯ 


ঝুলনযাত্র। উপলক্ষে বিভিন্ন সময়ে জল্সা করিয়াছেন। তখন সমাজে 
বিদ্বেষ ছিল না তাই হিন্দু মুসলমান এমন কি টাকার নবাব বাহাদুর পথ্য্ত 
এই সকল উৎসবে যোগ দিয়াছেন। এই স্থপ্রসিদ্ধ বড় গোৌসাই বাড়ী ছিল 
ঢাকা গৌড়ীয় বৈষ্ব সন্মিলনীর প্রচার কেন্দত্র। গ্রন্থকারের দীক্ষার পর 
যতবার প্রতুপাদ টাক! গিয়াছেন সর্বপ্রথমে এই বাড়ীতেই উঠিয়া সেবাদি 
সমাপনাস্তে অন্থাত্র যাইতেন। 
_নুল্সাহন্গল্র সাইন্বাভ্ভী ও০্প্রভৃতশাদ 
১৩৩৪ সালে শ্রীভাগবত আচাধ্যের শ্রীপাঠবাড়ীর সেবাভার শ্রীযুক্ত 
রামদাস বাবাজী মহারাজের হস্তে অর্পণ করিবার কথা উঠিলে বাবাজী 
মহোদয় নিজে এই সংবাদ প্রতৃপাদ গ্রীঅতুলরুষ্ণ গোস্বামীকে জানাইবার জন্য 
যাইলেন। প্রতৃপাদও এই সংবাদ শ্রবণ করিয়া! বিশেষ সন্তুষ্ট হইলেন, এবং 
তিনিও নিজে এ বিষয় চেষ্টা করিতে লাগিলেন, কারণ তিনি এই বিষয় বড় 
বাবাজী মহাশয়ের সময় একবার চেষ্টা করিয়াছিলেন কিন্তু তখন কৃতকার্য 
হয়েন নাই, কিন্তু এখন তাহারা নিজের! এই সেবা! হস্তান্তর করিবার চেষ্টা 
করিতেছেন শুনিয়া বিশেষ স্খী হইলেন এবং সেই দিনই বৈকালে বরাহনগর 
আসিয়া বিজয় ও ধীরেনের স্ত্রীকে এই বিষয় বলিয়া যাইলেন। এইরূপে অতি 
অল্প দিনের ভিতরেই ছুই পক্ষে কথাবার্তা ঠিক হইয়া গেল। কিন্তু শুভ 
কাধ্যে অনেক বিদ্ন আছে, এই কথ সত্য করিবার জন্য, পাঁচজনের পরামর্শে 
চ901308:5 হইবার ৪ দিন পূর্বে ধীরেনের স্ত্রী 7398150875 করিতে 
স্বীকৃত হইল, পুলিন বাবু এই সংবাদ প্রাপ্তি মাত্রেই তৎক্ষণাৎ বাবাজী 
মহাশয়কে জানাইল, এবং বাবাজী মহাশয় পুলিন বাবুকে তৎক্ষণাৎ প্রতুপাদ 
শ্রীতুলক্চ গোস্বামীর নিকট যাইতে আদেশ করিলেন-__পুলিন বাবু, 
তৎক্ষণাৎ প্রতৃপাদের নিকট যাইয়। দেখেন, প্রতুপাদ সান করিবার জন্য তৈল 
মাথিতেছেন, তাহাকে এই সংবাদ জানাইলে প্রতুপাদ আর মূহর্তমাত্র কাল 
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বিলম্ব না করিয়া. সেই তৈলমর্দন অবস্থাতেই-_পুলিন বাবুর সহিত মটরে 
'বরাহনগরে আসিলেন এবং দেবেন বাবুকে সঙ্গে লইয়া ধীরেনের স্ত্রীর নিকট 
আদিয়া, অনেক বুঝাইয়। তাহাকে স্বীকৃত করিলেন । পরে প্রতৃপা'দ এই 
শ্রীমন্মহাপ্রতুর ঘাটে গঙ্গান্নান করিয়া পুলিনদার সহিত কলিকাতায় যাইলেন । 
এখানে বলিয়া! রাখি, যে প্রতুপাঁদ শ্রীঅতুলকষ্ণ গোস্বামীর চেষ্টাতেই পাঠবাড়ী 
বাবাজী মহাশয়ের নামে রেজেন্্রী হইয়াছিল। শ্রীঅতুলকৃষ্ণ প্রতৃর 
আস্তরিক ইচ্ছ।তেই শ্রটবরাহনগরের পাঠবাড়ী আজ বৈষ্ণব জগতে অদ্বিতীয় 
স্থান বলিয়া প্রকাশ হইতেছে। শ্রীগ্রস্থমন্দির ও শ্রীবৈষ্ঞব প্রদর্শনী তাহার 
নিদর্শন । (নিতাই হ্থন্দর ১ম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা ) 
_টন্বরযগুল সাশন্যাল্র শ্রাণম্শভ্ি 

সিঁথি বৈষ্ণবসম্মিলনীর উদ্যোগী কর্মী শ্রীরাধারমণ দাসকে তিনি অতস্ত 
ভালবাসিতেন। প্রভু অনেকবার বলিয়াছেন, রাধারমণ, তুমি নানাস্থানে 
ঘুরিয়৷ বৈষ্ণবধর্ম ও সাহিত্য প্রচারের জন্য যে অনুষ্ঠান করিতেছ উহাতে 
সমগ্র সমাজের অত্যন্ত মঙ্গল হইবে । গৌড়ীয় বৈষ্ণবসম্মিলনী প্রতিষ্ঠারও 
ইহাই ছিল মুখ্য উদ্দেন্ত । নব নব গোষ্ঠীর মধ্যে শ্রীমন্মহাপ্রভূর প্রচারিত 
ধর্ম বিস্তার লাভ করুক ইহা আমার একাস্তিকী ইচ্ছা। আমার দৃঢ় বিশ্বাস 
আছে-_যে একবার শ্রাগৌরাঙ্গের গুণ শুনিবে, বৈষ্বসাহিত্যের আস্বাদ গ্রহণ 
করিবে, অবশ্যই সে ভক্তিলাভি করিয়া জীবন ধন্য করিতে পারিবে । 

পুরীধামে অনুষ্ঠিত চরণদাস বাবাজীর প্রথম জন্মোৎসব দিনে প্রভৃপাদ 
স্বয়ং তাহার অনুমোদন লইয়! ভক্তগণকে উৎসাহিত করিয়াছিলেন। মাতা 
গোস্বামিনী প্রভূপত্বী অন্থুজাবাল! দেবী দেদিন নিজে হাতে বড়বাবাজীর 
ললাটে তৈলহরিদ্রা স্পর্শ করাইয়াছিলেন। সিঁথি বৈষ্কবসম্মিলনীর 
 ব্নাধারমণও অনেক অন্ুনয় বিনয় করিয়া প্রতুপাদের জন্মোৎসব তিথি 
উধাপনের জন্য তাহার অনুমতি লইয়াছিল। এই জন্মোৎসব পর পর 


বৈষ্ণব সাধনার প্রাণশক্তি ১৫১ 


৩ বংসর অনুষ্ঠিত হইয়াছে । ১৯৪৪ খৃঃ অষ্টসপ্ততিতম জন্মোৎসব উপলক্ষে 
সিঁথি বৈষ্ণব সম্মিলনী প্রভূপাদকে “গৌরপ্রেম বসার্ণব” উপাধিতে ভূষিত 
করিয়া এক মানপত্র প্রদান করেন। এইমানপত্রে স্বাক্ষর করিয়াছেন 
বৈষ্ঞবাচাধ্য রসিকমোহন বিদ্যাভূষণ প্রভৃতি । প্রভূপাদের অন্তর্ধানে সিথি 
বৈষ্ণব সম্মিলনী তথা সমগ্র বৈষ্ণব সমাজের অপূরণীয় ক্ষতি হইয়াছে 
প্রতৃূপাদের স্মৃতিসভায় উক্ত সম্মিলনীর পক্ষ হইতে “দেশ” সম্পাদক 
শ্ীবন্থিমচত্ত্র সেন মহাশয় বলিয়াছেন-_ 

" প্রতৃপাদ অতুলকৃষ্ণের স্মৃতির উদ্দেশ্তে শ্রদ্ধা নিবেদন করতে [গয়ে 
বৈষ্ণবধ্্ের প্রাণশক্তির দ্রিকটাই বিশেষভাবে মনে পড়ে প্রকৃতপক্ষে 
ইবষবধর্ম নিজীবের ধর্ম নয়. দুর্বলের ধর্সও নয়। স্বার্থকেন্দিক নিক্রিয়তা, 
প্রমাদ, আলম্ত, বৈষবের জীবনে কোনদিন প্রশ্রয় পেতে পারে না, সে 
জীবনধার| এমনই স্বচ্ছ এবং সবল । মহাপ্রভুর পার্যদদের জীবনী আলোচন৷ 
করলেই এব পৰিচয় পাওয়া যাবে। বস্তুতঃ বৈষ্ণবধর্ম মৃতের ধর্ম নয়, প্রাণের 
প্রগাঢ় সংবেদনে বৈষ্ণব সকলকে আপন করতেই চেয়েছে। অস্পষ্ট বা 
ম্মাধার পথে নিরুদ্দিষ্টের অভিযানে বৈষ্ণব চলে নাই, ক্ষুদ্র স্বার্থের সন্থীর্ণতা 
ছেড়ে প্রাণের বিলাসে মেতে উদার এক আনন্দময় নিত্য প্রকাশের রাজ্যে 
অভিস্]রে তার যাত্রা। নামকে ধরে ধামের পথে এই যে গতি, প্রবল এর 
বেগ, সব বাধাকে তুচ্ছ করে, অভীষ্টের সাধনায় এ নিজকে উৎসর্গ করতে 
চায়। অনুমানের রাঁজ্যে মনের এই গতিবেগ লাভ করা সম্ভব নয়। ব্যক্তকে 
ধরে অব্যক্তের দিকে, শাস্তকে ধরেই অনন্তের অভিমুখে বিকারকে ছেড়ে 
স্শরের মধ্যে এই শক্তি উৎসারিত হয়ে থাকে । বৈষ্ণবের ভগবান সর্বক্র। 
তিনি জলে, তিনি স্থলে, ধুলিবিন্দুলিপ্ত বানুকণাতেও বৈষ্ণব বিশ্বদেবতার 
সংবেদনাই লাভ করে থাকেন। প্রত্যক্ষ চেতনাময়, এই সুমহান, সত্যের 
সঙ্গে যিনি মনকে যুক্ত করতে না পেরেছেন তীর বৈষ্ণব সাধনার বিশেষ 


১৫২ প্রত অতুলকষণ 


কোন মূল্যই নেই । বৈষ্ণব সকলকে আপন করতে চান। তিনি কাহাকেও 
তুচ্ছ করেন না । দোষ বা ক্রুটিই যার সব সময় দৃষ্টিতে পড়ে, বৈষ্ণব-সাধনা 
তার পক্ষে বিড়স্বন। হয়েই দীড়ায় এজন্যই মহাজনের বাণী রয়েছে-__-“অনিন্দক 
হইয় যে সকৃৎ কৃষ্ণ বলে, সত্য সত্য কৃষ্ণ তারে উদ্ধারিব হেলে ।” 
সং রশ শ 

আমাদের প্রাণেরই রয়েছে প্রেমের অভাব । দেশের আর্ত, তাপিত 
প্রভূপাদ অতুলরুষ্ণের বুকে এদের জন্য বেদনা জেগেছিল। তিনি প্রত 
নিত্যানন্দের বংশাবতংস ছিলেন। জীবনে প্রকৃত প্রেমের সারাও তিনি 
পেয়েছিলেন। তিনি ছুঃখ করে বলতেন, প্রেম ছেড়ে বৈষ্ণব ধর্ম শুধু 
আড়ম্বর সর্বস্ব হয়ে উঠলে! । ধনীদের নিয়ে শুধু মাতামাতি, গরীব দুঃখীর 
জন্য কারো বেদনা! নাই। আর্ত, পীড়িত এবং অত্যাচারিতের অশ্রু 
মুছাবার জন্যে কারে! তাপ দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না। সিঁথি বৈষ্ণব 
সম্মিলনী দরিদ্রের ঘরে ঘরে মহাপ্রভুর নাম প্রচার করাতে তিনি আনন্দ 
বোধ করতেন। কাশিয়াংয়ের যক্ষা নিবাসের জন্য প্রভূপাদ তীহার 
জীবনে সঞ্চিত সব অর্থই দান করে গেছেন বল! যায়। 'এতে তার প্রকৃত 
বৈষণবতা উপলব্ধি করতে পারি। অতুলবুষ্ণ সর্বশান্ত্রবেতা পরম পণ্ডিত 
ছিলেন; তিনি ভাগবতের অন্যতম প্রধান ব্যাখ্যাত৷ ছিলেন; তিনি বাংলার 
বৈষ্ণব যুগের অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন কিন্তু সব চেয়ে বড় কথা তিনি 
প্রাণবান ছিলেন। আজ আমাদের জাতীয় জীবনে মহা ছুর্টেব দেখ! 
দিয়েছে । বৈষ্ণব ধর্মের প্রাণপূর্ণ সংস্কৃতির ধারাকে উজ্জীবিত রাখতে 
তার মত জীবনের সাধনশক্তি আমাদের সম্বলম্বরূপ ছিল। কিন্তু বৈষ্ণব 
যিনি, তিনি মৃত্যুর অতীত। তার মৃত্যু নাই-_তার বিজয়। বাংলার 
এই পরম বৈষ্ণবের জীবনের সাধনা আমাদিগকে অনুপ্রাণিত করুক, আজ 
শুধু এই প্রার্থনাই করছি।” 


প্রভূপাদ ও অমৃল্যচরণ বিদ্যাভ্ষণ ১৫৩ 


_প্রভৃতঞ্পাদ্ক ও অসম্ুজ্যচ্ল্ণ ন্বিল্যাক্ভষণ 
বি্াসাগর কলেজের অধ্যাপক অমূল্চরণ বিদ্যাভূষ্ষণ প্রভুপাদের 
ভক্ত শিহ্ক ছিলেন। ইনি ১৮৭৭ খৃষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন। পিতার 
নাম উদ্য়টাদ মজুমদার । অশেষ বিদ্যার খনি হইলেও পরম (প্রমধনে 
ধনী প্রভৃপাদ তাহাকে একান্তভাবে আত্মসাৎ করিয়া লইয়াছিলেন। 
বিছ্যাভূষণ ছাব্বিশটি ভাষা জানিতেন। তিনিই সর্বপ্রথম কলিকাতায় 
বিভিন্ন ভাষাশিক্ষা দানের জন্য বিদ্যালয় প্রতি করেন্দ॥। ভারতবর্ষ 
পত্রিকার প্রথম সম্পাদক ইনিই। জৈন জাতক, কৃষ্ণকর্ণামৃত, বিদ্যাপতি, 
সরম্বতী প্রভৃতি ব্হ গ্রন্থে তাহার গবেবণার ফল লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । 
ইত্ডিয়ান রিসার্চ দৌসাইটি প্রতি করিয়া তিনি বঙ্গীয় মহাকোষ প্রকাশ 
করিতে আরম্ভ করেন। ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে সাহিত্য ও ধর্মনভায় 
তিনি সভাপতিত্ব করিয়া বিপুল যশের অধিকারী হইয়াছিলেন। ঘষে 
কোনে বিষয়ে গভীর আলোচনার প্রয়োজন হইলে তিনি একান্তে প্রভৃ- 
পাদদের সমীপে আসিয়। বসিতেন এবং সেই সকল সন্দেহ নিরসন করিয়া 
লইতেন। গৌড়ীয় বৈষ্ণব সম্মিলনীর সেবায় তিনি উদ্দারমনে আত্ম- 
নিয়োগ করিয়াছিলেন। তিনি ছিলেন আত্মভোলা জ্ঞানের সাধক। 
সংসার জীবনে ছিলেন একান্ত উদ্াদীন। ১৯৪০ খৃষ্টাব্দে ২৩শে এপ্রিল 
তিনি পরলোক গমন করিলে প্রভূপাদ অত্যন্ত অভাব বোধ করেন । প্রতুপাদ 
বিদ্যাভূষণকে পুত্রবৎ ন্েহ করিতেন'। 


লাজ বাহ্াহুল্র অঙ্গেঅক্র মা মিজ্ঞ ও 
গ্োহ্বামিপ্র-ব্র আভ্ডুকস কম । 


যম্মান্নোদ্বিজতে লোকো লোকাম্নোদ্িজতে চ যঃ 
হ্বামর্যভয়োদৈগৈ মু'ক্ধে। ষঃ স চ মে প্রিয়ঃ | 


১৫৪ প্রভু অতুলরৃষ 


ধাহার নিকট হইতে লোকের উদ্বেগ হয় না, লোক হইতেও ধাহার উদ্বেগ 
হয় না, যিনি হর্ষ, ঈর্ষা, ভয়, উদ্বেগ প্রভৃতি হইতে মুক্ত তিনি ভগবানের 
প্রিয় হয়েম। এরূপ চরিঞ ছিল একদিন সমস্ত সাধনার আদর্শ। ভয় 
ত্রাস উদ্বেগে যখন বিশ্বে সকল নরনাবী সন্ত্ত্ত, ব্যতিব্যস্ত, তখন এই 
আদর্শেরই অন্ুধ্যান করা প্রয়োজন নয় কি? যদি তাহ! হয়, তবে ইহার 
জন্য সাধনা করিতে হয় । বিনা সাধনায় কিছু হয় না; যাহার! মনে 
করেন যে, জীবনে সমস্ত হুথ লুটিয়া, সমস্ত স্থবিধা উপভোগ করিয়া হাসিয়া 
খেলিয়া .দিন কাটিয়া যাইবে । তাহার! হয় অনুষ্টবাদী, না হয় অত্যন্ত 
প্রতারিত। পৃথিবীর সভ্যজাতিগুলির দিকে দৃষ্টিপাত করিলে দেখা যায় 
যে, প্রত্যেকে তাহার সাধনার দ্বারা জীবনের সফলতা লাভ করিবার 
আয়োজন করিয়াছে । ভিন্ন ভিন্ন জাতি, কেহ সাহিত্যে বা শিল্পে, কেহ 
ব্যবসাবাণিজ্যে, কেহ বা বিজ্ঞানের নব নব আবিষ্কারে মুক্তিপথের সন্ধান 
খুঁজিয়া লইয়াছে। ধাহারা অধ্যাত্ববাদী, ধাহার1 ভগবদ্বিশ্বাসী, ধাহারা। 
ইহলোক ও পরলোকের মধ্যে সেতু নির্মাণ করিয়া উভয়ত্র, মানবজীবনকে 
জয়যুক্ত করিতে অভিলাষী তাহার! গীতার এঁ আদর্শকে অগ্রাহ্য করিতে 
পারেন ন|। 


পরলোকগত প্রভূপাদ অতুলকুষ্ণ গোস্বামী ছিলেন এইরূপ আদর্শবাদী | 
প্রভু নিত্যানন্দবংশ সম্ভৃত গোস্বামিপ্রৰর সেই “অক্রোধ পরমানন্ন' এবং 
অদোষদরশী প্রভুর আদর্শ ই জীবনে দেখাইয়! গিয়াছেন। 
ভজ গৌরাঙ্গ কহ গৌরাঙ্গ লহ গৌরাঙ্গ নাম। 
যে জন গৌরাঙ্গ ভজে সেই মোর প্রাণ ॥ 
এমন করিয়া গৌরস্বন্দরকে আর কেহ ভালবাসেন নাই। অতুলরুষ্ণও 
পেই মূলমন্ত্র অনুপ্রাণিত হইয়াছেন। তিনি গৌরগত প্রাণ ছিলেন। 
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শ্রীগৌরাঙ্গের প্রেমধর্মের সম্বন্ধে ধাহাঁদের ধারণা নাই, তাহারা! প্রভৃপাদের 
চরিত্র সম্যক উপলব্ধি করিতে পারিবেন না । গঙ্গার সম্বন্ধে ধারণ! করিতে 
হইলে যেমন গঙ্গোত্রীর সন্ধান করিতে হয় । 'শিবের জটার ন্যায়, গিরিচুড়া 
হইতে গিরিচুড়ায় ভ্রমণ করিয়া, কেমন করিয়া এই বেগবতী পুণ্যসলিল! 
ভাগীরথী আর্ধাবর্তকে ধনধান্ পরিপূর্ণ সাধুসঙ্গের পুণ্যভূমিতে পরিণত 
করিলেন, তাহা আগে জানিতে হয়। যমুনোত্রীর পর্বত গৃহ হইতে কেমন 
করিয়া ধীর তরঙ্গে বহির্গত হইয়া শাস্ত স্শীতল বারি বহনে জীবের হৃদয়ে 
শান্তি আনয়ন করিলেন, তাহ! না জানিলে যমুনার স্থির পবিত্র প্রবাহ সম্বন্ধে 
কিছুই জান! যায় না । সেইবপ শ্রীমন্সহাপ্রভূর চরিত মাহাত্ম্য অবগত ন৷ 
হইলে, প্রতুপাদের ন্যায় ভাগবতের চবিত্র বুঝিতে পারা কঠিন হইবে। 
প্রভূপাদ অতুলকৃষ্ণ ধীরস্থির গম্ভীর অথচ চিরপ্রফুল্ল শান্তিময় পুরুষ ছিলেন। 
তাহার জীবনব্যাপী সাধনার দ্বারা তিনি শ্রীগৌরাঙ্গতত্ব হৃদয়ঙ্গম করিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন। তাহারই ফলে শ্রীচৈতন্ত ভাগবতের অমন স্ন্দর 
পরিপাটী সংস্করণ আমরা তাহার নিকট হইতে পাইয়াছি। যতদিন 
শ্রীবৃন্দাবন দাসের চৈতন্য ভাগবত মানব সমাজে আদৃত হইবে, ততদিন 
প্রভু গোস্বামিপ্রবরের নাম কেহ ভূলিবে না। চৈতন্য ভাগবতও যেমন 
অতুলনীয় গ্রন্থ, সম্পাদক অতুলকুষ্ণেরও তেমনি তুলনা নাই। 

মহাপ্রভুর লীলায় ষীহার! বিশ্বাসী, তাহাদিগক্ষে অনেক সময় সাম্প্রদায়িক 
আখ্যা দিয়া অনেকে নিশ্চিন্ত হইয়া থাকেন। কিন্তু সাম্প্রদায়িক কাহাকে 
বলে? ধামিক মাত্রই একশ্রেণীর লোকের নিকট সাম্প্রদায়িক বলিম্া 
পরিগণিত হম, মে সকল লোকের মনস্তত্ব পর্ধ্যালোচনা করিলে ইহাই 
প্রতীয়মান হয় যে তাহারা ধর্মের পরিবর্তে অন্ত কোনও সামান্য স্বার্থ 
তাহাদের হদয়সিংহালনে বসাইয়াছেন। ভগবানকে নির্বাসন করিয়া তাহার 
স্থলে যদি অন্য ভাল কিছু দেখানে বসানো হইত, তাহা হইলেও কথা ছিল 
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না। কিন্তু ক্ষুত্র, সংকীর্ণ, তুচ্ছ সীমাবদ্ধ স্বার্থকে দেবতা করিয়া 
মানবজীবনকে তাহারই যন্ত্রমাত্রে পরিণত করার চেষ্টা কখনও সাধু হইতে 
পারে না। মহাপ্রভূর ধর্জসে কি বলে? ভগবানই একমাত্র আরাধ্য। 
স্থথে দুঃখে ইহকাল পরকাল হাসিতে অশ্ররতে সেই হৃদয়দেবতাই একমাত্র 
শরণ্য। এই কথা মহাপ্রভুর কথা £__ 
নয়ন পুতলী করি লইয়াছি মোহনরূপ 
হিয়ার মাঝারে করি প্রাণ। 
পিরীতি আগুনি জালি সকলই পোড়ায়েছি 
কুলশীল মান অভিমান ! 
আমি তাহাকে আমার অন্তরের অন্তর্তম স্থলে প্রাণরূপে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছি । 
মানুষের সমস্ত ইন্দ্রিয় সকল সময়ে প্রাণের সেবায় নিয়োজিত থাকে । আমি 
সেই প্রাণের প্রাণ পরম শ্রেষ্ঠটকে হৃদয়সিংহাসনে প্রাণরূপে স্থাপন করিয়াছি। 
আমি যাহা বলিধ, তাহা যেন তীহারই গ্রণগাথা ব্যতীত আর কিছু না হয়, 
আমি যাহা অনুষ্ঠান করিব, তাহা যেন তাহারই সেব হয়। 
আমার করের ভূষণ শ্রীপাদ সেবন 
বদন ভূষণ শ্টামনাম । 

এই ত বৈষবের সাধন! । ইহাতে সাম্প্রদায়িকতা কোথায় হইল? যদি কিছু 
আনুষ্ঠানিক ব্যাপার থাকে, যাহ! সাম্প্রদায়িক দৃষ্টিসস্ৃত, তবে তাহ! বাদ 
দিয়া যাহা সার্বজনীন অর্থাৎ ভগবতপ্রেম তাহ! ত গ্রহণ করিতে পার ? 
প্রভৃুপাদ অতুলকৃষ্ণের জীবনে এই ভগবত্প্রেমেরই পরাকাষ্ঠা দেখিয়াছি । 
তাহার চবিত্রের মাধুর্ধ ছিল নিরহঙ্কার সরলতায়। তাহার হাসিতে সমস্ত 
সংশয় দূর হইয়! যাইত এবং অল্লক্ষণের মধ্যেই আত্মীয়তার অন্তরঙ্গতার 
পবিত্র বায়ু বহিত। তিনি পণ্ডিত ছিলেন, কিন্তু পাগ্ডিত্যের অভিমান ছিল 
শা। তিনি নিত্যানন্দপ্রভুর বংশাবতংদ ছিলেন, কিন্তু আভিজাত্যের 
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অভিমান তাহার চরিত্রে একটুও ছিল না। এমন নির্মল নিফনুষ 
অ ্য চরিত্র তিনি কোথায় পাইলেন? এই কথা যখন ভাবি, 
তখন তাহার ভজনদাধনশীল জীবনের দিকেই) দৃষ্টি পড়ে। বিগত কয়েক 
বৎসর যাবৎ তীহার দেহ কিছু ক্ষীণ হইয়! পড়িরাছিল। কিন্তু কর্মে তাহার 
উৎসাহ ছিল অবাধ। অর্থাৎ ভক্তিধর্মের প্রচার এবং তৎসংক্রান্ত যাবতীয় 
অনুষ্ঠানে তিনি যোগদান করিতে কখনও বিরত ছিলেন না । অবশিষ্ট সময় 
তিনি সাধনভজনেই অতিবাহিত করিতেন । আমরা অনেক, সময়ে তাহার 
এই আধ্যাত্মিক নির্জনতার বাধা জন্মাইতে সংকুচিত হইতাম। 

অতুল গোস্বামিপাদ গৌড়ীয় বৈষ্ণবমিলন মন্দিরের প্রতিষ্ঠাতা, ইহার. 
উন্নতিকল্পে তিনি আজীবন পরিশ্রম করিষাছিলেন। এই মিলনমন্দির সংলগ্ন 
পাঠাগারে তাহার প্রায় সমস্ত পুস্তক দান করিন্ব! গিয়াছেন। অনেকে 
জানেন যে অতুল প্রভুর সাহিত্য স্থট্টিও অসাধারণ প্রতিভার পরিচায়ক ছিল। 
তাহার সাহিত্যহৃষ্টি তাহার সাধনার আলোকেই ভাস্বর তাহার অমরগ্রস্ 
চৈতন্যভাগবতের কথা পূর্বেই বলিয়াছি। তাহার “ভক্তের জয়” সাহিত্য- 
ভাগ্ডারে একটি অতি মূল্যবান অবদান। জাধকভক্ত চরিত্রের মাল! গীথিয়া 
তিনি এই অপূর্ব গ্রন্থ উপহার দিয়াছিলেন বাংলা সাহিত্যে । তীহার 
লঘুভাগবতামৃত বৃহত্ভাগবতামৃত, রাসপঞ্চাধ্যায় প্রভৃতি গ্রন্থে তাহার 
ভক্তিবিগলিত লেখনীর প্রচুর পরিচয় পাওয়া যায় । 

এইরূপ একজন প্রতিভাবান্‌' সাহিত্য রসিক, ভক্ত ও ভাবুক আমাদের 
মধ্য হইতে অপ্রকট হইলেন। এজন্য বঙ্গের যে ক্ষতি হইল, তাহা 
অপূরণীয়। আমাদের শৌকাশ্রুপুত শ্রদ্ধাঞ্জলি তাহার অমর আত্মার উদ্দেশে 
প্রেরণ কর! ব্যতীত অন্ত কোনও সান্বনাই মনে আসিতেছে না । 

জয় গৌরহবি ! 
জয় গৌর ভক্তবুন্দ !! 


১৫৮ প্রভু অতুলকৃ্ঃ 
_ভ্ঞান্ব সম্মান্ট্রি 
প্রতুপাদ অনেকদিন ধৰিয়াই দেহ সম্বন্ধে আবেশ ত্যাগ করিয়া! অন্তর্জগতে 
শুদ্ধ ভাগবতী তন্গুতে তীর্থপপ্যটন করিতেছিলেন। মাত৷ গোম্বামিনী ১৩৫০ 
সালে ২৯শে বৈশাখ পাঁতব্রতার পরম আদর্শ রাখিয়া দেহত্যাগ করিলেন। 
ইহার পর হইতে প্রভৃপাদ সর্বদাই অন্তরে অন্তরে কাশীধাম, পুরীধাম এবং 
বৃন্দাবনে গমনাগমন করিতেন। প্রভুকে দেখিতে আসিয়া প্রভুর মুখে 
এই ভ্রমণ কথা শুনিয়৷ শিশ্ত ও ভক্তবৃন্দ বিস্মিত হইয়া থাকিতেন। অবিশ্বাসী 
সাধারণ লোক এই বাক্যাবলীকে বায়ুর প্রলাপ বলিয়া মনে করিত। 
যাহার! তাহার এই ভাগবতী স্থিতির সম্বন্ধে সজাগ ছিলেন তাহারা! প্রতিপদে 
প্রভুপাদের এই সময়কার কথাগুলির নিগুঢ় তাত্পধ্য বুঝিতে পারিতেন। 
একদিন বলিতেছেন- শোন শোন সে দেশের কথা শোন। সত্য 
বলিল প্রত, দে দেশ কোন্‌ দেশ? প্রভু বলেন_কেন মে দেশ সেই 
বৃন্দাবন। ঢাকা হইতে এক মহিলা! পরম গুরুদেবের দর্শনে আসিয়াছিল, 
গ্রভুপাদ তাহাকে বলিলেন এই যে আমি কাশীধামে গিয়াছিলাম এইমাত্র 
ফিরিয়া আমিলাম। আরে! একদিন চিকিৎসকের পরামর্শে ডূস্‌ দেওয়া 
হইবে বলিয়। আয়োজন করা হইতেছিল আবিষ্টভাবে প্রভু বলিয়া উঠিলেন 
এখানে ওসব চলিবে ন।। তিনি তখন পুরীধামে জগন্নাথ মন্দিরে রহিয়াছেন । 
তিনি বলিলেন দেখনা এযে মন্দির এখানে চলিবে না। সত্যসত্যই 
এ ভাবের আবেশ তাঁহার বহুদিন দেখা গিয়াছে । বেগ হইলেও বাহিরে 
না লইয়৷ গেলে তিনি বাহ্রুত্য করেন নাই । একদিন কোনে৷ ভক্তকে 
বলিলেন আজ আর খাইব না । লালাবাবুর কৃষ্চন্দ্র মন্দিরের পাঠ ব্যাখ্য৷ 
করিয়া আসিলাম। সেখানেই প্রলাদ পাইয়াছি। 
তাহার স্বতি ও ধৃতির কথা বিবেচনা করিলে অলৌকিকভাবে অন্তর 
পূর্ণ হয়া উঠে। যে কোনো প্রকার দুঃসংবাদ তিনি অম্লান বদনে সহ 
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করিতেন। ক্ষোভের যথেষ্ট কারণ বর্তমান থাকিলেও তাহার গভীর ভাব 
বাক্য বা ব্যবহারে বিন্দুমাত্র পরিবর্তন পরিলক্ষিত হয় নাই। কি মাতা 
গোস্বামীর পরলোক গমনে-_-কি তীহার এককীত্র কন্তা থাকরাণীর বৈধব্য 
বিধুবতায় তাহাকে কোনোমতে ব্যকুলিত করিতে সমর্থ হয় নাই। তিনি 
ছিলেন হিমালয়ের উচ্চতম শৃঙ্গের ন্যায় ভগবদ্ভাব শুদ্ধ অচল অটল । 

প্রতৃপাদ দৃরদৃষ্টি প্রভাবে কে কোথায় কি করিতেছে কে আসিতেছে কে 
যাইতেছে তাহা বেশ টের পাইতেন। একদিন তিনি হঠাৎ বলিতেছেন-_ 
ছাদের উপর ছেলে মেয়েরা গেছে তাহাদের নামিয়া যাইতে বল। দেখ! 
গেল যদিও আর কেহ লক্ষ্য করে নাই ছাদে ছেলে মেয়েরা ছিল, তাহার! 
নিজেরাই নামিয়া আসিল। 

স্িগ্রিজিনররনীর তত রর প্রভু বলিতেছেন 
-_তিলক করিতে হয়। কথাগুলি তিনি অন্যদিকে মুখ ফিরাইফ্লাই বলিতে- 
ছেন-আর কাহাকে বলিব? স্নানের পর তিলক করা. চাইই। আর 
একদিন দুইটি ছেলেকে দেখিয়া! তিনি বলিলেন এঁরা এদেশেরই ছেলে কিন্ত 
চেনা যায় না। তিনি এদেশ বলিতে ভক্তির দেশ বুন্দাবনের কথাই 
বলিতেছেন । 

জানুয়ারী বেল! ৭॥০টায় ঢাক! হইতে আসিয়৷ প্রভুর নিকটে পৌছিলাম। 
তখন তিনি নিপ্রাভিভুতের ন্যায় ছিলেন। আর সকলে বলিল__বুমাইতে- 
ছেন-_ঘুম ভাঙ্ষাইবেন না। আমি কাছে বসিয়া বুঝিলাম তিনি আবিষ্ট 
ভাবে. ভগবানের চিন্তায় রহিয়াছেন। একটু পরেই তিনি আমার দিকে 
চোখ মেলিয়া চাহিলেন। সে এক অন্তুত করুণ! গ্রীতিমাখা দৃষ্টি। এমন 
তাবে তিনি চাহিলেন যেন আর কনে! দ্দিন আমাকে দেখেন নাই । আমি 
বলিলাম, আমি আসিয়াছি-_ঢাকা হইতে এইমাত্র আসিয়া! পৌছিয়াছি। 
প্রভু যেন তখন চোখ বুজিয়া দেখা এবং চোখ চাহিয়া! দেখা দুই দেখা 
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সীমারেখা মুছিয়! ফেলিতে চেষ্টা করিতেছিলেন। আমি বলিলাম, আপনি 
ঠিক দেখিয়াছেন__সত্যই ঢাকা হইতে প্রাণকিশোর আসিয়াছে, জীবন 
আসিয়াছে--নরেশ আনিয়াছে। বনুন আমি কি করিব? আপনিতে৷ 
ভাগবত খুব ভালবাস্নে ভাগবত পড়িব? রাস পঞ্কাধ্যায়? তিনি 
বলিলেন_-“পড়।” ভাষা তখন জড়াইয়া আসিতেছিল তবু তিনি বলিলেন 
_-পড়। আমার কণ্ঠ কাপিতেছিল আমি ভাগবত চাহিলাম। প্রতৃর 
প্রিয় নিত্য পাঠ; ভাগবত খুঁজিয়া পাওয়া গেল না। প্রভূ বলিলেন আমার 
সব গেছে । আমি বলিলাম-না প্রভু আপনার সব কিছুই মজুত রহিয়াছে। 
ভাগবত পাওয়া গেল না বুঝিতে পারিয়া তিনি বলিলেন__নাই? ভাগবত 
নাই! সেই সময় কঃস্বরে যে আকুলতার স্থুর উহ! পাথিব কোনে ক্ষতি 
সম্বন্ধে তুলিত হুইতে পারে না । এই ভাগবতখান! দীর্ঘকাল তাহার সঙ্গী 
এবং নিত্যপাঠ্য । থাঁকরাণীদিদি একখান! "সাধন সংগ্রহ' আনিয়। দিলেন। 
আমি উহা হইতে রাস পঞ্চাধ্যায় আবৃত্তি করিতে লাগিলাম। সঙ্গে সঙ্গে 
তিনি আমায় তখনও উচ্চারণ শ্রিখাইতেছিলেন। কিছুক্ষণ আবৃত্তির পর 
আমি বলি- প্রভু আপনিতে৷ ত্রেলিঙ্গস্বামীকে দেখিমাছেন তিনি 
বলেন কাশীতে যাইয়া শুনিলাম তিনি সেবারই দেহরক্ষা করিলেন। 
ভাস্করানন্দ, বামরুষ্পরমহংস, খাগ্ডারীবাবা, বিজয়কুঞ্চ, মহধি দেবেন্দ্রনাথ, 
বাহদেব মহারাজ, তারা৷ ক্ষ্যাপা প্রভৃতির কথা বলিলে তীহার প্রাণ যেন 
সজীবতায় পূর্ণ হইয়া উঠিল। এই সকল সাধুদের সঙ্গ কি ভাবে 
তাহার জীবনকে প্রভাবান্বিত করিয়াছে তাহা কিছু কিছু তিনি উল্লেখ 
করিয়াছেন। 

তীহার কোনে! কোনো ভক্তকে তিনি কলিকাতা অবস্থান কালে 
সুক্ষ শরীরে অন্যাত্র যাইয়াও দীক্ষাদান করিয়াছেন। এক দিক দিয়া 
*অন্তধামিত্ব অপর দিকে হৃক্ষ্ম শরীরে দুর দুরাস্তরে ভ্রমণ উভয় প্রকার 
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তাবই প্রভৃর জীবনে আমরা লক্ষ্য করিয়াছি । অগণিত শিষ্য, এক এক 
জনের বিচিত্র অনুভব, সেগুলি সংগ্রহ করিলে বিরাট গ্রন্থ হইতে পারে । 

জীবনের শেষ দিনটি পধ্যস্ত ত্বাহার একাস্তিক নিষ্ঠা অটুট ছিল। 
তিনি প্রেমভক্তি চক্দ্রিকা৷ খুবই পছন্দ করিতেন। তাহার প্রীতির জন্য 
আমি সেই প্রেমভক্তি চন্দ্িকা হাতে লইলাম । একটু একটু পড়িতে 
ছিলাম। যখন আমি বলি-কনক কেতকী রাই শ্বাম মরকত কাই, 
তখনই তিনি বলেন__কাই মানে বুবিলে তো কাস্তিশকান্তি__ধার 
আতায় নিকুজ্জবন শ্যামল জ্যোৎম্সায় পূর্ণ হইয়া উঠে। দরপ দূরপ করু 
চুর । সেই স্থন্দর_-নটবর শিরোমণি নটিনীর শিখরিণী ছু'হু গুণে দু 
মন ঝুর। প্রভু নিমীলিত নয়নে যেন কোন্‌ প্রেমরাজ্যের আবেশে 
শুনিতেছেন। আমি বলি-শ্রীরূপমঞ্জরী সার শ্রীরতিমঞ্জ&জী আর-_ 
লবঙ্গমঞ্জরী মগ্ুলালী। শ্রীরসমগ্ররী সঙ্গে কস্তবরিকা আদি বঙ্গে প্রেম-সেবা 
করে কুতৃহলী ॥ প্রভু, আপনার সেবাটি যেন কি? প্রভূ বলেন-_ 
তোমাকে তো অনেক দিন আগেই বলিয়াছি-_স্মরণ কর-__আগে 
পাছে সধীগণ করে পুষ্প ববিষণ। আমি আবার বলি--বচনের 
অগোচর, বৃন্দাবন লীলাস্থল, স্বপ্রকাশ প্রেমানন্দ মন । যাহাতে প্রকট সখ, 
নাহি জর] মৃত্যু ছঃখ, কৃষ্ণলীলা রস অনুক্ষণ ॥ রাধারু্ণ দুঁহু প্রেম, 
লক্ষবান যেন হেম, যাহার হিল্লোলে রসসিন্ধু। প্রভু বলেন_ লক্ষবান 
জান দোণ! লক্ষবার দঞ্ধ করিয়। পবিত্র কর! হয়েছে । সেই রকম কামগন্ধ 
শৃহ্য বিশুদ্ধ প্রেম। 

আমি বলি-_অন্বরাঁগে ভজ সদা, প্রেমভাবে লীলা! কথা, আঁর যত 
হবদয়ের শূল। প্রভু বলেন- রাধিকা চরণ রেণু, ভূষণ করিয়া তন, অনায়াসে 
পাবে গিরিধারী। আমি বলি- ক্ষাস্তিরব্য্থকালত্বং । প্রভূ বলেন__ 
বিরক্তি পানশৃন্তত৷ । আমি বলি-_ প্রভু, আশাবদ্বঃ সমুখক্া এই আশাবন্ধ 
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মানেটা কি? প্রভু বলেন_-আরে এর মানে «স্পাই এই দৃঢ় ভাব 
আর তার সঙ্গে পরম উৎকঠা । আমি বলি- নামগানে সদা রুচি। 
আসক্তিস্তদগুণাখ্যানে গ্রীতিত্তদ্‌ বসতিস্থলে। প্রভু বলেন-_ শ্রীসম্মিলনীর 
(অর্থাৎ গৌড়ীয় বৈষ্ণব সম্মিলনীর ) সেবা কর তবেই সব হবে। একথা 
একবার নয়-_শুধু আমাকে নয়-_-অনেককেই তিনি বলেছেন। শেষ দিনটি 
পর্য্যন্ত শ্রীম্মিলনীর প্রতি এই ভাবটি তাহার লক্ষ্য কাঁরয়াছি। 

সন্ধ্যার সময় শ্রীমান সত্যরঞ্জনকে বলিলাম একছড়া মাল আনিতে। 
মাল! আনা হইল- মহাপ্রতুকে প্রসাদি করাইয়। সেই মাল! গলায় পরাইয়া 
প্রণাম করিলাম । তখন শ্রীমুখে যে অপূর্ব ভাবজ্যোতি ফুটিরাছিল পরদিন 
সকালবেল! নেই শাস্ত ন্সিগ্ধ মধুর প্রেম সমাধিমগ্ন রূপ উচ্ছুলিত হইয়া! সমগ্র 
ভক্ত সমাজের অন্তরে চিরস্তন হইয়া রহিল। 

- ন্বিক্রহ-তন্দ্কমা 

প্রভুপাদ ৮ই মাঘ ১৩৫৩ সাল সকাল ৮টা ১৫ মিঃ ইহলোক ত্যাগ করেন। 
সেই দিনই এই সংবাদ টেলিফোনযোগে সর্বত্র ভক্ত ও শিশ্তাগণ প্রাপ্ত হন। ৯ই 
মাঘ বৃহস্পতিবার ঢাকা হরিসভার ভক্তবুন্দ সমবেতভাবে প্রতুপাদ্দের তিরো- 
ভাবে শোক প্রকাশ করেন। কলিকাতা, হাওড়া ও সহরতলীতে নানাস্থানে 
বিশিষ্ট ভক্তগণ কর্তৃক তাহার মহিমা আলে!চিত হয়। তক্তবৃন্দ গুরু-বন্দন! ও 
মহিমাকীর্তন করিয়া শ্রোতৃবর্গের হৃদয়ে করুণরসের প্রশ্রবণ বহাইয়া দেন। 

১২ই মাঘ রবিবার দিবস ঢাকা বড় গোসাইবাড়ী গৌড়ীয় বৈষ্ণবসম্মিলনীর 
এক বিশেষ অধিবেশন হয়। পণ্ডিত স্থরেন্্রমোহন পঞ্চতীর্থ পৌরোহিত্য করেন। 
প্রভাতী কীর্তন, নামসংকীর্তভন এবং অপরাহ্ে বিরহ সভার অনুষ্ঠান হয়। 
অধ্যাপক রাধাগোবিন্দ বসাক এম, এ, পি, এইচ, ডি, প্রভৃপাদ গোকুল 
কিশোর গোস্বামী, শ্রীযৃত গোপীনাথ বসাক সাহিত্য-বত্ব প্রভৃতি বন্তুগণ 
ভারতীয় গুরুবাদ সম্বন্ধে আলোচনা করেন। গুরুদেব নিত্যানন্দ 
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ভগবানেরই আবির্ভাব বিশেষ। তীহার আবির্ভাব ও তিরোভাব-লীলা । 
অতএব তীহার তিরোধানে শিশ্তগণের শোকসন্তপ্ত হওয! কর্তব্য নয় ; বরং 
তাহার আদর্শকে রূপায়িত করিয়া তোলাই শিষ্ের কর্তব্য। প্রভুপাদ 
ছিলেন উদারনৈতিক বৈষ্ণব সমাজ সংস্কারক। মাণিকতলার দীননাথ 
দাসের অর্থে দেবতা বিগ্রহ প্রতিষ্ঠ। ও মন্দির প্রতিষ্ঠ। ব্যাপার অনুমোদন 
করিয়াছিলেন বলিয়৷ এককালে প্রভূপাদকে সমাজের বিশিষ্ট এক শ্রেণীর 
কটাক্ষ ভাজন হইতে হইয়াছিল। ধাহার1 কটাক্ষ করিয়াছিলেন পরবর্তী- 
কালে তাহারাই প্রতুপাদের গুণমুগ্ধ হইয়া তাহার সমীপে ক্রুটি স্বীকার করিতে 
বাধ্য হন। সভায় প্রভুপাদের গুণাবলী আলোচনায় সকলেই মুখর হইয়া 
উঠিয়াছিলেন। প্রতুপাদের চিত্রপটে মাল্যপ্রদান ও আরাত্রিক করিয়া সভার 
কাধ্য শেষ করা হয় এবং সমাগত ভক্তবুন্দকে প্রসাদ ছারা আপ্যান্নিত 
কর! হয়। 
-_ গ্রাল্গালেোোক্ক 
ভ্বান্নান্ম ন্নিগ্ররি-_( দ্বিতীয় সংস্করণ ১৩২৫ সাল) এই গ্রন্থে বিভিন্ন 
সময়ে বঙ্গবাসী ও পল্লীবাসীতে প্রকাশিত নান! বিষয়ে ৩৪টি প্রবন্ধ আছে। 
আকারে ছোট হইলেও লেখাগুলির মধ্যে বহু জ্ঞাতব্য বিষয় অতি চাতুর্যের 
সহিত বর্ণিত হইয়াছে। গ্রস্থকার ভূমিকায় এক অভিনব ভাবের মুখবন্ধ 
করিয়াছেন-__“কাণা গুতের নাম পন্মলোচন! ভারিতে৷ লেখক অতুল 
গৌসাই তার আবার প্রবন্ধ, তার নাম আবার নানান্‌ নিধি। ওমা, যাব 
কোথায়?” গ্রন্থ পরিচয়ে তিনি বলেন_ খাছ দ্রব্যের ভিতর ভাল মন্দ কটু 
তিক্ত অঙ্প মধুর সব রকমই তো থাকে, তবু লোকে যেমন বলে-_ নানান 
নিধি দিয়ে খাইয়েছে, আমার এ নানান নিধি তেমনই । ইহাতেও কটু তিক্ত 
অল্প মধুর প্রভৃতি সকল প্রকার প্রাকৃত রসের সমাবেশ আছে, সঙ্গে সঙ্গে সেই 
অপ্রাকৃত রসেরও ছিট। ফোটা আছে। 


১৬৪ প্রভু অতুলকৃষণ 

নুভ্ভন্ন ম্বুশ্লন্ত্র_এই প্রবন্ধ ১৩১৭ সালকে বিদায় দিয়া ১৩১৮ 
সালের সমাগমে লিখিত। ইহাতে ভারতীয় রীতি অবলম্বনে অখণ্ড চিরন্তন 
কালকে কি ভাবে কল্পিত 'ংশে বিভক্ত করিয়া দিন, মাস, বংসর গণনা-_ 
তাহার একটি সুন্দর বিবর্ণ দেওয়া হইয়াছে । কালরপী প্রভাকর উদয় ও 
অন্তে কি ভাবে জীবগণের আমু হরণ করিতেছেন এবং কর্ম প্রবৃত্তি দান 
করিয়! বিরাট সংসার চক্র চালাইন্তেছেন তাহার মর্মস্পর্শী বর্ণনার পর লেখক 
অজ্ঞতার শতচহম্্র বংসর হইতেও জ্ঞানে ও ভজনে যে অল্প সময়টুকু 
অতিবাহিত হয় তাহার দুর্লভতা নিরূপণ করিয়ীছেন। উপসংহারে তিনি 
বলেন__তাই বলি ভাই, এই নূতন বৎসরের নৃতন দিনে তোমরা নূতন 
উৎসাহে সেই নিত্যনৃতন শ্রীভগবানের শ্রপাদপন্মে আত্মসমর্পণ কর, তাহারই 
কৃপায় কালের করাল কবল অতিক্রম করিয়া মানব জন্ম সার্থক কর। 
ভাইরে, আজ তোমরা নূতন খাতার উৎসবে খুবই মাতিয়! গিয়া দেখিতেছি, 
কিন্ত আপন পরমায়ুর জমাখরচের হিসাব নিকাশটাও একবার দেখিলে ভাল 
হইত না কি? দেখ দেখি ভাই, হু হু করিয়া তোমাদের খরচের দ্রিকটাই 
চাপ হুইয় পড়িতেছে কি না? অনিন্পমিত নিদ্রা, অনিয়মিত স্ত্রীসঙ্গ, আর 
অবিশ্রান্ত অর্থ চিন্তা এবং কুটুম্বভরণ চিন্তায় তোমাদের সম্ত পরমাফুটুকুই 
ফুরাইয়া আসিতেছে কি না ? 

চ্পহুলললা_ শ্রীরামচন্দ্র এই পুণ্যতিথিতে সেতুবন্ধে শ্রীরামেশ্বর 
শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত করেন। কায়িক বাচিক ও মানস দশ প্রকার পাপ 
(অনূত গ্রহণ, অবৈধ হিংসা, পরদার সেবা, পারুত্, অনৃত, পৈশ্ুন্য, অসন্বন্ 
প্রলাপ ; পর্রব্যে লোভ, অন্তের অনিষ্ট চিন্তা ও অসত্যবস্তর চিন্তা ) পাপ- 
হারিণী ভাগীবধ্ী এই তিথিতে হরণ করেন। তিনি বলেন- সাবধান-_ 
খুবই সাবধান, দেখো যেন তোমার মনের কোণেও এরূপ ভাব না আসে যে 
খন দশহরা তিথি আছেন-_পাপহারিণী গঙ্গা আছেন, তখন আর 


গ্রন্থালোক ১৬৫ 


আমার ভাবনা কিসের, এক বৎসরতে। আমি যত পারি পাপাচরণ করি ॥ 
তারপর দশহরার দিন একবার গঙ্গান্নান করিলেই চলিবে, সকল পাপ দুর 
হইয়া যাইবে । এপ ভাব বড়ই বিষম ভাধি। এ ভাবে পাপের প্রসার 
আরও বাড়িয়া যায়। 


উ্তীজ্রীহিস্দেকাজশ তলীজ্শা-_বর্ণনায় প্রভুর সরস প্রাণের স্বচ্ছন্দ 
সাবলীল ভাষার বেগ দর্শনীয় । ঝুলনে শ্রীবৃন্দাবনবিহারীর আনন্দলীলা 
দর্শনৈর লোলুপতা প্রবন্ধের শেষে বিশেষ করিয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে। মরমী 
সাধকের প্রাণের ব্যাকুলতায় তিনি বলেন-__আমরাও আজ মানস নয়নে 
ঝুলনার উপর এঁ যুগলমিলন দর্শনে নয়ন জন্ম সার্থক করিয়া লই। 


শন্াকেলল্র ক্ক্কোশুতলহ্ু- প্রবন্ধে কলিকাতা সহরে যখন 
পাঁকা ড্রেণ হয় নাই, বাস্তার ধারে ধারে নর্দমা, বাটার পাশেই গোহাল, 
তখনকার দিনে গ্রস্থকারের পিতৃদেবের সেই প্রেমগদ্গদ পুরাণ পাঠ, মৃদন্গ- 
মন্দিরা মুখরিত সন্কীর্তনের সুশ্রাব্য স্বরলহরীর স্থৃতি। বাল্যকালের-_- 
নন্দোৎ্দব। চুলিদের নূপুর পরিয়া নাচ, কাসাৰি পাড়ার-__নানেদের বাড়ীর__ 
দত্ত বাটার-_দাসেদের বাটার ছেলেবুড়োর সরল প্রাণের মেলামেশা ফাড়া৷ কবির 
গান প্রভৃতি অনেক বিষয় এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা হইয়াছে । আক্ষেপ 
করিয়া লেখক বলেন-_বিলাতী বাবু তুমি, এ উৎসবের মর্ম তুমি বুঝিবে না। 
তোমার উৎসব বাগানের গুধবগৃহে কিংবা ক্লাবঘরের মধ্যেই আবদ্ধ। হলুদ- 
কাদামাখা অসভ্য আনন্দ তোমার ভাল লাগিবে কেন? তা ভাই তোমার 
ভাল ন! লাগে না লাগুক, কিন্তু আমার যেন মনে হয় এই অসভ্যত। মাখানো 
উত্সব ষদদি কখনও পূর্ণমাত্রায় ফিরিয়া আসে তবেই তুমি জাতীয় উৎসবের 
প্রকৃত পরিচয় পাইতে পারিবে, তবেই আবার নিরানন্দ হিন্দুর মন্দিরে 
মন্দিরে আনন্দে দুন্দুভি বাজিয়া উঠিবে। 


১৬৬ প্রভূ অতুলকৃষ্ণ 


হতিক্জল্ল ০ত্বাপ্রন্ম_ বৈষ্ণবাচাধ্যের লেখনীতে মহামায়া বিশ্ব 
জননীর নিত্রা ভঙ্গের রহস্য বড় সুন্দর ফুটিয়া উঠিয়াছে; শুধু ভাষায় নয় 
প্রাণের রসে। ভক্তির প্রাণ কেমন করিয়া ভগবতীর নিদ্রা ভঙ্গ করিয়া 
মতর্ঁলোকে চির চৈতন্তময্ীর প্রবোধন করে তাহার চমৎকার চিত্র এই 
লেখাটি। মায়ের ঘুম ভাঙ্গিবার যে বর্ণনা দেওয়া হইয়াছে উহার মধ্যে 
লেখকের যথেষ্ট শক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। তিনি বলেন__-ওকি__ 
ওকি,_ তোমাৰ অতন্ু-নিন্দন কুন্দন-তন্থ কীপিয়। উঠিল কেন মা? 
ওকি-_ওকি, তোমার বিদ্রম-রঙ্গিম অধরোষ্ঠখানি কপিয়া উঠিল কেন মা? 
ওকি-__ওকি, তুমিও অস্ফুট স্বরে মা মা বলিয়! উঠিলে? মানামকি এতই 
মিষ্ট-এতই মধুর, তোমারও বলিতে সাধ হয় মা? তাই বুঝি চুপি চুপি 
ঘুমাইয়া ঘুমাইয়্া! মা! মা__নাম আবৃত্তি করিতেছ মা? না না, _আরতো 
চুপে চুপে নম্ন, এ যে সকল শরীর সকল ইন্দ্রিয় সকল মন সকল প্রাণ দিয়া 
তুমি মা__ম! ডাকিতে আর্স্ত করিলে ?__-ওকি-_-ওকি, তোমার বিশ্বপাগল 
করা মা মা মন্ত্রে তুমিও পাগল হইয়া গেলে নাকি? হায় হায়! শঙ্করের 
সোহাগ আদরের কর-বন্ধন অনাদরে ছিনাইয়া ফেলিয়া! তুমি যে পাগলিনীর 
মত আলু থানু-বেশে চঞ্চল-চরণে গৃহের বাহিরেই চলিয়৷ গেলে? 

হা তেন! ও মভভুলম্পন্ম- প্রবন্ধ দুটিও পূজ। উপলক্ষেই 
১৩১৭ ও ১৩১৮ সালে লেখা । উচ্ছ্বাস ও কাব্যরসে পূর্ণ আবেগময়ী রচন৷ । 
গ্রকৃতির শোভায় মায়ের আগমন দর্শন । বনের পাখী, গাছের ফুল, নদীর 
জল, নির্মল আকাশ, শরতের চাদ সকলই মায়ের প্রকাশ । সকল লৌন্বধ্য- 
সকল স্সেহ, রাজ্যের মাধুধ্য, রাজ্যের কোমলতা, রাজ্যের সহিষ্ণুতা, একত্র 
করিয়া মায়ের প্রতিমা ৷ 

্রদ্ষবিষ্তা কাব্যে রূপাপ্পিত। ভক্তের প্রীতি কেমন করিয়া অদর্শনীয়কেও 
দর্শনের বিষয় করিয়া লইতে পারে উহা! বেগম়ী ভাষায় প্রকাশিত হইয়াছে 
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মাতৃদর্শনে । লেখক প্রশ্ন করিতেছেন__-“আচ্ছা মা, তুই কি কেবল ভক্তেরই 
নিকটে অতক্তের নয়? তা তো নয় মা,_-ভক্ত অভক্ত সকলেরই তুই 
নিকটে, তা না! হ'লে তুই ব্রন্ষময়ী কিসের? জ্যে সব-চেয়ে বড়_-সব চেয়ে 
ব্যাপক, সেই-ত ব্রহ্ম? তবে আর তুই অভক্ত হ'লেও আমাদের হাত 
এড়াইতে পারিস কই? ভক্ত না হয় তোকে নিকটে ক'রে নিয়েছে, আর 
আমরা না হয্র তা পারি নাই। তা বো'লে তোর স্বভাব গুণে তুই 
আমাদের নিকটে না৷ রহিয়া থাকিতে পারিস্‌ কই? তা ভোর ব্্ স্বভাবেই 
কি, আর স্সেহের স্বভাবেই কি? তা মা তুই এত নিকট বলিম্নাই তো 
তোকে নয়নের অঞ্জনের মত আমরা দেখিতে পাই না, প্ররুতির অতীত 
বলিয়াতে। পাই-ই না । দে মা, দে__আমাদের নক্ননের গতি ফিরাইয়া দে 
মা ফিরাইয়া দে__-বিষয়ের দিক ছাড়াইয়! নিজের দিকে ফিরাইয়! দেশ_এ 
ফিরানো নয়ন দিয়া নয়নের মাঝেই তোর দর্শন লাভ করি। 

০গীল্স প্ুুর্ণিমান্ল জন্র, শৌন্র ওজন প্রবন্ধ ছুটি ফাল্ধন 
পূর্ণিমা উপলক্ষে লিখিত । গৌরলীল! স্মরণ করিয়া মরমী লেখক কি ভাবে 
নিজেকে সুদূর অতীতে প্রসারিত করিয়াছেন, তাহা তাহার ভাষাতেই বলি-_ 
গৌর পৌর্ণমাসি, তোমাকে দেখিলেই আমরা কেমন আপনহার! হইয়া যাই। 
এই শোক সন্তাপের বাঁজ্যই যেন তখন কেমন অমিয়ময় বলিয়া বোধ হইতে 
থাকে। সে কি এক আবেশে কত যে মনোহর দৃশ্ঠ দেখিতে পাই, তাহা 
আর কি বলিব? প্রথমেই দেখিতে পাই শাস্তিপুর নাথ শ্রীসীতানাথ ভক্ত 
চূড়ামণি হরিদাসের সহিত উন্মত্ত নৃত্য করিতেছেন, আর প্রমভরে ঘন ঘোর 
হ্হুম্ব'র ছাড়িতেছেন। শ্রীনিবাস, আচাধ্যরত্ব প্রভৃতি পরম ভা'গবতগণ 
আনন্দ উল্লাসে মাতিয়া গিয়াছেন। তুবনময় তৃবনমঙ্গল হরিধ্বনি উ্িত 
হইতেছে । জয় জয় উলু উলু ধ্বনিতে নদীয়া নগরীর চারিদিক মুখরিত 
হইয়া উঠিতেছে। কাংম্ত করতাল মৃদঙ্গ মন্দিরা সহরুত সংকীর্তনের গুমধুর 
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আরাবে ভাগীবথীর পবিত্র তীর ভরিয়া গিয়াছে । সে এক অপূর্ব দৃশ্য ! 
তাহার পর আরও দেখিতে পাই,-_চারিদিকেই দান পুণ্য আরম্ভ হইয়া 
গির্লাছে। যে কখনও কিছু দান করে নাই, কোন্‌ দাত শিরোমণির প্রভাবে 
জানিনা, সে-ও আজ মুক্তহস্তে দান করিতে বমিয়াছে। দানের কথা অধিক 
কি বলিব, আকাশের পূর্ণ শশী গ্রহণের ছলে আপনার সমস্ত স্থধ! ধরায় ঢালিয়৷। 
দিয়া_ সমগ্র সংসার স্ধাময় করিয়া আপনি অদৃষ্ঠ হইয়া পড়িয়াছে। গৌরাজ 
আবির্ভাবের কাবণটি তিনি বলেন__গৌর আমার চুরির দায়ে দেশাস্তরী। 
তোমরা হয়তো! জান না; ও চোর গে! চোর,-ভারি চোর। দেই ছেলে 
বেলায় মা-যশোদার মাখন-চুরি থেকে ও'র চুরির কারবার স্থরু; তার পর 
পৃতনার প্রাণ চুরি, ব্রজবালার বসন-চুবি, যে দেখে তার নয়ন চুরি, মন-চুবি, 
প্রণতের পাপ-চুরি প্রভৃতি ক'রে ক'রে বেশ হাতটা পাকিয়ে নিয়ে, করতো 
কর একেবারে চুরি নয় ডাকাতি _শ্রীবৃষভান্থ_ নন্দিনীর প্রেমের গণ্ত 
ভাগ্ডারটাই লুট ! এই চুরি আর ছাপা থাকুলো৷ না ; মুখে মুখে প্রচার হয়ে 
পড়লো । তখন আর তথায় টে'কা দায়। তাই একেবারে গা ঢাকা দিয়ে 
স'রে পড়'তে হোলে ; পশ্চিম দেশ থেকে একেবারে পূর্বব দেশ। দেশাস্তরী 
হয়েও রক্ষা! নাই সদাই ভয়; পাছে কেউ চিনে ফেলে। তাই একেবারে 
সব ওলোট পালোট ক'রে ফেলতে হোলো,__-ছিল কালো, হ'তে হোলো 
গৌর, ছিল বীকা, হতে হলো সোজা,_ছিল চাচর চুল হতে হোলো 
নেড়া,_ছিল বংশীধারী, হ'তে হোলো দগ্ুধারী,--ছিল গোয়ালা, হ'তে 
হোলে বামুন। কালোর নাম গন্ধ আর রাখলে না_কালোর উল্টো 
গৌর সেজে বস্লো ! ব্যাপার খানা বুঝলে কি? 
উ্রীউ্রীতহাজ্পী-কশীতশা5 ভ্ীভ্্রীদেকাভশজলীক্শা5 তাক 
হ্যাক 5 ও স্ঞাহত্নেন্ল আ্ঞা৪ তক চারিটি প্রবন্ধ বিভিন্ন, 
,সময়ের লেখা একই দোলযাত্রা সম্বদ্ধে। লেখক বাস্তবের সঙ্গে কতদূর ঘনিষ্ঠ 
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ভাব রক্ষা করিয়াও উহ্ারই প্রতি আনন্দ স্পন্মনে অনন্ত লীলাময়ের মধুর 
সঙ্গ উপলব্ধি করিয়াছেন তাহ! এই প্রবন্ধগুলি পাঠ করিলে বেশ বুঝিতে পার! 
যাইবে । কোথায় জনকোলাহল সহরের আবীর গুলালে লালে লাল দোলের 
আনন্দ নর্ভন, আর মধুবসস্তের নবসমাগমে বুন্দাবনের মাধুধ্য পরিপূর্ণ নিক 
কানন! বর্ণনা চাতুর্ধযে বর্তমান ও অতীত সীম! রেখ! হারাইয়া মিলিয়। 
গিয়াছে হোলী লীলার মাধুরীতে। ব্রজনাগর শ্রীকৃষ্চন্র ও কিশোরী 
শ্রীরাধার সখীগণ সঙ্গে ফাগুযুদ্ধ সে কি অভিনব লীলা ! পান্ঠককে পরত 
সেই লীলা প্রত্যক্ষ করিবার আমন্ত্রণ। “ভাই সব! তোমরা একবার 
এই আনন্দ দৃশ্য দেখিবে না কি? এই নয়ন-জুড়ানে! মন-মাতানো দৃশ্ঠ 
যদি দেখিতে হয়তে! একবার বাহিরের নয়ন মুদিয়া ফেল। বাহিরের 
আলোক নিবাইলেই ভিতরের আলোক উজ্জল হইয়া! উঠিবে। সেই 
আলোকে পলক-হীন প্রেম চক্ষে দেখ, এ এ দেখ, 
দোলার উপরি, কিশোর কিশোরী, 
দুইজন শোভা পায়। 

উ্রীও্ী দ্োক্শভ্লীক্শাক্স আনন্দময় শ্রীরুঞ্ণ বর্ণনায় তিনি বলেন__ 
শাস্ত্রের কথায় তুমি-_-“আনন্দঘন” কি নাঁমুণ্তিমান আনন্দ। তরল 
আনন্দের মৃত্তি নাই। তরল্ভাব ঘনীভূত হইয়া মুণ্তি প্রকাশ করিয়া 
থাকে। তরল দুগ্ধে মুস্তি গড়া যায় না, তাহাকে ঘন করিয়া ক্গীরে মুক্তি 
গড়া যায়। তরল জলে মৃত্তি গড়া যায় না, ঘন জমাট জলে-_বরফ 
খণ্ডে ৃত্তি গড়। যায়। তুমিও আনন্দ ঘন__আনন্দের মুর্ভ বিগ্রহ। তরল 
আনন্দ ব্রদ্ের মৃদ্তি নাই; মুদ্তিমান আনন্দ বা আনন্দ ঘন, তুমি সেই 
ব্রন্মেবও প্রতিষ্ঠা বা আশ্রয় স্থান। কলিকাত৷ সহবে হোলীর কথা, 
বলিতে তিনি এতিহাসিক কথা! অবতারণ! করিয়াছেন। কলিকাতা এখন 
সভ্য হইয়াছে। তাই অন্থান্ প্রাচীন উৎনবের মত এই হোলী-লীলা 


১৭, প্রভু অতুলকৃষ 
উৎসবও এখন এখান হইতে একরূপ বিদায় গ্রহণ করিয়াছে। একদিন 
এই কলিকাতাতেই এই হোলীখেলার এত মাতামাতি ছিল যে, লাল 
আবীর বিক্রয় উপলক্ষে লালবাজার নামের স্যষ্টি হইয়াছে । রাধাবাজার 
হইতে রাধারাণীর পক্ষ হইয়। কতক লোক এবং শেঠেদের শ্ঠামরায়ের পক্ষ 
হইয়া কতক লোক বর্তমান জেনারেল পোষ্ট আফিসের অধিকৃত বিস্তৃত 
ভূমিতে সম্মিলিত হইতেন। এখানেই উভয় পক্ষের আবীরে তুমুল লড়াই 
চলিত। অ্ববীরে আবীরে এ স্থানটা লালে লাল হইয়া যাইত। পোষ্ট 
আফিসের পূর্ববদিকের দীথবীর জলও লালে লাল হইয়া যাইত; তাই অগ্মাবধি 
দীঘীটি লালদীঘী নাম ধারণ করিয়া তাহার ক্ষীণ স্থৃতি জাগাইয়া রাখিয়াছে। 

বৈষ্ব মরমীয়। প্রভু জ্ঞাগ্ন্নেন্ল্ স্রাখ্ডব্খেকশাক্স শ্রীবৃন্দাবনের 
গোস্বা মিগণেরই ন্যায় অন্তর্মনা! হইয়। ভূবিয়! গিয়াছিলেন তাই তিনি বলেন-_ 
ফাগুখেলার উপদ্রবে শ্তাম আর নয়ন উন্মীলন করিতে পারেন না, ইত্যবকাশে 
কিশোরী যাইয়! তাহার হাত হইতে বাশরীটি কাড়িয়া লইলেন। সকলেই 
হো হো উচ্চ হাসি হাসিয়া বলেন,__-এইবার ?--এইবার কান! এইবার? 
বাজাও, _-কুলনাশ! বাশী বাজাও ? 

শ্তাম আর কি করেন? একা তিনি, অনেক গোপী, পারিবেন কেন ? 
হার মানিতেই হইল আর তাদের কাছে কবেই বা তিনি জিতিতেই 
পারিয়াছেন? শ্থামস্ুন্দর তখন ফাঁপবে পড়িয়া কাশীমাছি খেলার মত 
দুই হস্ত বিস্তারিয়া বংশীহারিণীকে ধরিবা'র চেষ্টা করিতে লাগিলেন । যাহার 
সকল অঙ্গ সকল ইন্দ্রিয়য়, নয়ন নিমীলনে তীহার আর কোন্‌ কাজটা 
আটকাইবে বল? তবে ভক্তের অন্তরে আনন্দ দ্বিবার জন্য তাহাকে নয়ন 
থাকিতেও অন্ধ সাজিতে হইল । ফলে তিনি খানিকক্ষণ কাণ! ভাণ করিস্ব। 
হাতড়াইতে হাতড়াইতে বাশরী সমেত রাই কিশোরীকে ধরিয়। ফেলিলেন, 
অমনি ছুঁছ অঙ্গ পরশনে দুঁহুজনে ভাব-বিবশ হইয়া! পড়িলেন। দেই 
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অপ্রাকৃত যুগলমাধুরী দেখিয়া সথিগণের নয়ন-মন ভুলিয়া গেল।-""পাঠক ! 
ওই সেই আনন্দের দৃষ্ঠ দেখিয়! নয়ন মন সার্থক কর। 


বাস ভ্র্কেল্র আন্যনান্ন প্রবন্ধে প্রভৃপাদ প্রাচীন তথ্য সমূহ 
উল্লেখ করিয়া শ্রীভগবানের নাম ও শ্রীভগবান যে অভিন্ন ইহাই প্রতিপাদন 
করিয়াছেন। দেবতার মন্দিরে চলাচল করিবার স্থানে নিজের নাম বলিয়া 
ভগবানের নামাক্ষর ব্রহ্ম পাথরে খোদাই করিয়া বসানো হয়ু উহা অত্যন্ত 
দোঁষৈর। এই প্রবন্ধে শাস্ত্রীয় যুক্তির অবতারণ! করিয়া পরিশেষে সকলের 
প্রতি সবিনয় নিবেদন করিয়। তিনি বলেন,_কেহ যেন নামের লোভে কোন 
দেব মন্দিরের চলাচলের পথে আপন নাম মুদ্বিত না করেন। যদি নিতান্ত 
লোভ সামলাইতেই না পারেন, তাহা হইলে সোপানাদির বদলে দেয়ালের 
গায়ে খোদিত করিবেন । আর দেবমন্দিরের কর্তৃপক্ষ মহোদয়গণের নিকটেও 
বিনীত প্রার্থনা,__তীহারা যেন যৎসামান্ত অর্থের লোভে ধর্মের স্থানে এই 
ধর্মবিগহিত অনুষ্ঠানের সহায়ত! না করেন । 


০দ-্বভ্ভান্্প আন্রন্মান্ন- প্রবন্ধটির ভাষ। জোড়ালে৷ প্রতিবাদ 
ব্যঞ্তক এবং উপদেশ পূর্ণ। লেখক বড় ছঃখের সহিত বলিয়াছেন--আমার 
পরম ন্সেহাম্পদ খতুভায়ার,_শ্রীমান ধতেন্দ্রনাথ ঠাকুরের “মুদ্রীর দোকানে” 
বিবিধ স্বদেশী সামগ্রীর মধ্যে একটি সামগ্রী দেখিলাম,_-“দেবনামে 
অনাদর”। সহৃদয় ভায়ার আমার- হৃদয়ের ব্যথা দিয়া সামগ্রীটি গঠিত। 
আমরা যে কথায় কথায় “ধেড়ে কেষ্ট, গোবর গণেশ” প্রভৃতি দেব নামের 
অবমানস্্চক শব ব্যবহার করিয়া থাকি, শ্রীমান তাহ! সহিতে পারেন 
নাই। শ্রীমান আদি সমাজভুক্ত ব্রাহ্ম; ন্ুঠরাং বলাই বাহুল্য যে, 
প্রতিমা পুজার পক্ষপাতী নহেন; অথচ কথাট! বাজিল তাহার অন্তরে । 
আর তুমি আমি-_দেবমূত্তির উপাসক বলিয়া! যাহারা পরিচযম দিই 
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তাহাদের হৃদয়ে এ কথাট! জাগিল নাবা বাজিলণ্না। কি লজ্জা কি 
পরিতাপের কথা ! 

তিনটি বিষয়ের কথ তিনি উল্লেখ করিয়াছেন। প্রথমতঃ বাবুদের 
কলিকাতা শহরে বিলাস কৌতুক আর তাহাদের দেশের বাড়ীতেশ্গৃহ- 
দেবতার উপবাস এবং অনাদর | দ্বিতীয়তঃ কসাই দোকানে পরমারাধ্যা 
মাতৃদেবীর মৃত্তি খাড়া করিয়া তাহার কাছে জীব জবাইয়ের জঘন্য ব্যবস! । 
তৃতীয়তঃ যেখান সেখানে দেব-দেবীর ছবির অনাদর। সমাজ সংস্কারক 
প্রভুপাদ স্তীব্র ভাষায় উক্ত বিষয়ের প্রতিবাদ করিয়াছেন আলোচ্য প্রবন্ধে । 

রাম ও শ্তামের বিবাদ প্রসঙ্গে ভগ্গন্বান্ব ভি্ডিহ্খান্্রী প্রবন্ধে 
লেখক সকাম কর্শ, নিফাম কম্ম, এশ্বরধয, মাধুধ্, অনেক বিষয়ে সৎসিদ্ধান্ত 
প্রকাশ করেন। রাম বলে-_ভগবানের ভিক্ষে নিজের জন্য নয় জীবের 
জন্য । জীবের প্রতি করুণা ক'রেই তিনি ভিখারী সেজে থাকেন। 
আরও বলেন- প্রতিবিম্বকে ভাল দেখতে হোলে বিশ্বটকেই ভাল করা 
দরকার । বিহ্বে যাহা কিছু দেওয়! যাবে প্রতিবিষ্বে তাহাই দেখতে পাওয়! 
যাবে। তোমার আসল মুখখানি “বিষ্ধ আর আরসির ভিতরের মুখখানি 
'প্রতিবিষ্ব, বিশ্ব মুখখানিকে সাজাইলেই প্রতিবিষ্ব মুখখানিও আপনা- 
আপনি সেজে উঠে, তাহাকে আর স্বতন্ত্র কোরে সাজাতে হয় না। এইরূপ 
ভগবান হলেন 'বিষ্ব, আর জীব হুচ্ছে তীহার প্রতিবিষ্ব স্বূপ। জীব 
ভগবানকে যে সাজে সাজাইবে, আপনিও সেই সাজে আপনা আপনি সেজে 
উঠবে। বিশ্বন্ব্ূপ ভগবানকে জীব যাহ! কিছু আপনি করবে, প্রতিবিশ্ব 
স্বরূপ জীব তাহা আপনা-আপনি অবশ্যই লাভ করবে । 

হ্রান্মমাল্ল! হ্যাক গল্পটির মধ্যে অহঙ্কার এবং অভিমান্ই যে জীবের 
একমাত্র বন্ধনের কারণ তাহা এক পালোয়ানের দৃষ্টান্ত দিয়! শিক্ষা দেওয়! 
হুইয়াছে। 
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€দন্ব ও৪ প্টুলল-্ল-্বগান্ক্র-_বিষয়ে চিরকালই বিরুদ্ধ তর্ক চলিয়াছে। 
কেহ স্বভাবত অদৃষ্টবাদী আর কেহ বা! কম্মকেই প্রধান বলিয়। জীবনপথে 
সগৌরবে অগ্রসর হইয়! থাকে । তত্বকথার বিচার করিতে করিতে অনেক 
সময় হাতাহাতির উপক্রম হয় প্রবন্ধে উহার আভাস আছে । শেষ পতথ্য্ত 
বৃদ্ধের গল্পে সব সমাধান । তিনি বুঝাইয়! দিলেন দৈব ও পুরুষকার উভয়েই 
সমান__উভয়েরই প্রভাব অতুলনীয় । 

লুড্কাল্ ্বড্তাউ-_উপদেশপূর্ণ কথোপকথন মুখে 'প্রবন্ধ__বৃদ্ধস্ত 
বচনং গ্রাহ্‌ম্” এই প্রাচীন নীতি অনুসরণে লেখা হইলেও নূতন ছাচে ঢালাই 
করা” | 

ভে ড্ড়ান্র ন্বস্ভাই- সেই শ্যাম ও রামের কথাই বটে। দুরস্ত 
প্রকৃতি লোকের কাছে যমকেও হার মানিতে হয়। রূসিক লেখক বৃদ্ধের 
কেন বয়সের সঙ্গে সঙ্গে অধিকতর রসিক হইয়া উঠে আর ছেলেরা কেমন 
করিয়া বৃদ্ধের বেশভৃষ। অনুকরণ করে এবং অকাল পক্কতার পরিচয় দেয় 
তাহার কারণ বলিতে গিয্না যম ও মদনের এক রাত্রিতে একই স্থানে অৰ- 
স্থানের কথা পাড়িয়াছেন। “প্রথমে যাইলেন যমরাজ। যাইবার ব্যস্ততায় 
আপনার দণ্ড গাছটি লইতে মদনের ফুলধন্থটী লইয়! চলিয়! গেলেন । রাত্রে 
দু'জনের দণ্ড ও ফুলধনুটা রাখিয়! দেওয়ায় এই গোল বাধিয়! গেল। মদন 
আপন ধনু লইতে গিয়া দেখেন কি সর্বনাশ! ধনুর বদলে যমের দণ্ড 
হিয়া গিয়াছে । কি করেন? একটা কিছু অস্ত্রশস্ত্রতো সঙ্গে চাই। তাই 
সেই যমের দগ্ুগাছটা৷ লইয্াই বিষঞ্জ মনে গমন করিলেন। এদিন হইতেই 
যম ও মদনের অস্ত্র বিনিময় হইয়া গেল। ফলে হইল কি বুড়ারা! হইল 
যমের অধিকৃত। সেই যমের হাতে পড়িল ফুলধন্থ। তাই সেই পর্যন্ত 
বুড়াদেরও রস বাড়িয়া গেল। আর ছোকরারা হইল মদনের অধিকৃত। 
£সই মদনের হাতে পড়িল ষম্দণ্ড। তাই যত ছোকরার দল সেই পরাস্ত 
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বাবু বেশ ছাড়িয়! থান চাদর চটিজুতা সার করিতে আর্ম্ত করিল । ধর্ম 
কম্মে মনোনিবেশ করিল। 


নার হুশ সম্বন্ধে যে দৃষ্টান্ত ছুটি তিনি প্রবন্ধে দিয়াছেন উহ 
ভাবিবার বিষয় সন্দেহ নেই। তিনি বলেন খিলানটা পাকাপোক্ত হইবার 
পূর্ব্বেই কালবুতটা খুলিয়া লওয়৷ কি ভাল? বিষ নামিবার আগে ভাগেই 
তাগার বাধনটা খুলিয়া! দেওয়া কি কল্যাণকর ? গাছের বেগুনটা পুষ্ট হইবার 
পূর্ব্বেই.তাহার মুখের ফুলটা খসাইয়া ফেলা কি লাভজনক ? ১৩১০ ফ্লালে 
প্রভৃপাদ শ্রীবৃন্দাবন ধামে গমন করেন। তখন শ্রীরঙ্গনাথজির বাজী 
পোড়ান উত্সব দেখিতে গিয়াও কিভাবে বর্ণাশ্রমের কথ! তিনি ভাবিয়াছেন 
তাহার একটা সুন্দর বর্ণনা তিনি দিয়াছেন। পরমহংসের কথায় রঙ্গনাথজি 
আসিবার আগে বাজীতে আগুন লাগাইলে সবই মাটি। কথাটিকে 
বিশ্লেষণ করিয়া পরমহংস বলিলেন,_তোমরাও তাহ'লে যতক্ষণ সেই 
বঙগনাথের সাক্ষাৎকার লাভ না করছে৷ যতক্ষণ না তিনি তোমাদের এক 
অদ্বিতীয় আরাধ্য দেবতারূপে অন্তরের রত্বাসনে এসে আসন গ্রহণ ক'রছেন 
ততক্ষণ আর বর্ণাশ্রমধন্মে আগুন লাঁগাইও না । সময় আসিলে বাজীকরের 
হুকুমে যাহার! আগুন লাগাইবার ভিতর হইতে তাহারাই বাজীতে আগুন 
লাগাইবে । সেই অগ্রিক্রীড়৷ দর্শনে স্বপ্ং রঙ্গনাথ প্রীত হইবেন | সঙ্গে সঙ্গে 
সহম্র দর্শকও আনন্দ অনুভব করিবেন। উপযুক্ত সময় উপস্থিত হইলে 
তোমাদেরও ভিতরের রশ্মিতে অন্ততেজেই সকল ধর্শের অনল সৎকার 
হইয়৷ যাইবে। 


স্ন্রুতেেশ সক্ষজশ নব ধর্ম হইতে আরভ করিয়া ব্যবসায়ের ক্ষেত্র 
পর্য্যন্ত নিত্য ব্যবহাধ্য সামগ্রী গুলি পথ্যন্ত কেমন করিয়। নকলে সকল নষ্ট 
হইয়াছে তাহ! সুন্দর রসিকতার লহিত বর্ণন! এই প্রবন্ধে । 
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নুড্ডিল্ল আগওল্সাভ্ক-_বাজারে হুড়ি হৃকিয়া নকল পাথর আসল 
বলিয়। বিক্রয় হয়। লেখক বলেন এ যে উপংশ্মার দল তাহাদের চকচকে 
ধবধবে চটক ওয়ালা বাটিগুলি বাজারে নিয়া বিক্য় করিতেছে । তাহাও 
সেই বেদরূপ হ্ুঁড়িরই জোবে । বেদের ছুই চারিটা বড় বড় কথা৷ আওড়াইয়াই 
না উহার! উহাদের ধর্ম বিক্রয় করে। 

চোভক্রু সম্ভাী- একটী ক্ষুদ্র চাতকের__কাতর ত্রন্দনে ভক্ত 
কবি তুলসীদাস ভগবশ্প্রীতির শুদ্ধরীতি শিক্ষা করিয়াছেন । এই ক্ুত্র 
প্রবদ্ধেও বৈষ্ণবাচাধ্য চাতকের ক্রন্দনে শ্রীরামচন্দ্রের করুণা, রাধাশ্টামের 
লীলামাধুরী, গৌরাঙ্গ কীর্তনের প্রেমের আভা পাইয়াছেন। সেই অনপিত 
প্রেমের আভাস ন৷ পাইলে আর ক্ষুত্র পক্ষীর অত সাহস, অত আনন্দ 
আসিবে কোথা হইতে ? 

সিমলার বাড়ীতে একট! পোষা কোকিল ছিল। উহাকেও আমরা 
দেখিয়াছি। উহাকেই শ্িওঞল্রেল্র ক্ান্কিজ্ন প্রবন্ধের নায়ক করা! 
হইয়াছে। পিঞ্জরে বদ্ধ আবাল্য ব্রহ্মচারী কৌকিলেরও পূর্ববরাগ বিরহিণীদের 
উপকার করিবার ইচ্ছা অদ্ভূত অধ্যাত্ম ব্যাখ্য৷ করিয়াছেন । পি্ররাবন্ধ পাখী 
কেমন জীব পাখীর সঙ্গে তুলিত হইতে পারে তাহা এই লেখায় দেখান 
হইয়াছে। পাখীট! আপন পিঞ্জর মুক্ত হইয়া গেল, কিন্তু পিগ্তরে অবরুদ্ধ 
তাহার পাখার জোর কমিয়া গিয়াছে। খাঁচার পাখীকে খাঁচায় পুরিয়া 
রাখা হইল। এখানে পাখীর সঙ্গে লেখক নিজেকে মিশাইয়। দিয়াছেন। 
তিনি বলেন_-প্রাণের ভিতর হইতে বাশীর স্বরে কেবল এই কয়টি কথা 
শুনিতে পাইলাম-_তুমি বৃন্দাবনের পাখী। তুমি সেই মিলনের মূলকেন্ত্ 
বৃন্বাবনে রাধারাণীর প্রেমের বনে মনে মনে উড়িয়া যাও। অধ্যাত্মবাদী 
প্রভু বলেন--এখানে তোমার বৎসরে একবার বসন্ত বৈ ত নয়। সেখানে 
তুমি বারমাসই বসন্ত পাইবে। বারমাসই তথায় প্ররুতিরাণী ফুলসাজে 
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সাদিয়া আছেন। বারমাসই তথায় যমুনা, জল, কণবাহী ধীর সমীরণ 
সঞ্চালিত, বারমাসই তথায় কেলি কুগ্ত ও কুটির কোকিল কলনাদে মুখরিত । 
বারমাসই তথায় অন্তরের 'আশা জাগাইতে পারিবে । বারমাসই তথায় 
বিরহবিধুরতা বাড়াইতে পারিবে । যাই প্রাণভরা! ব্যাকুলতা৷ প্রস্তুত হইয়! 
যাইবে আর তোমার মিলনের ভাবন! নাই। 


বাক্স ঝেোগাঞপ- প্রবন্ধটির শিরোনাম! দেখিয়া মনে হয় বিদ্রপাত্বক 
কাধ্যত: কিন্তু ইহা একটা দার্শনিক প্রবন্ধ । বিদ্রুপ, রসিকতা, ব্যঙ্গ রূসের 
মধ্য দিয়াও একটা কাকের মহিম1। রামায়ণ, মহাভারত ও দর্শন শাস্ত্রের 
প্রামাণ্যে কাক রহমত বণিত হইয়াছে । 


জক্তিবোউি- প্রবন্ধে আনন্দময় ভগবানকে নিরভিমানিতার মধ্য 
দিয় কেমন করিয়া পাইতে হয় তাহ! শিক্ষা দিয়াছেন । জলিবোটের মুখে 
তিনি বলেন-€তোমার ভগবানই কি আর আমাদের আশ্রয়দাতা জাহাজই 
বাকি! যেখানে যত বড় দেখিবে হ্ষুত্রকে আদর করিয়াই সকলে বড়। 
ক্ষদ্রের কাছে আপনাকে অধিকতর ক্ুত্র করিয়াই সকলের বড়। তাই আজ 
জাহাজের কাছে ক্ষুদ্র আমাদেরও এত আদর। তা বলিয়া মহান্‌ কখনও 
ক্ষুদ্র হইয়া যান না॥ বরং তাহাতে তাহার মহিমোজ্জল মৃষ্ঠি প্রকাশিত 
হইয়া পড়ে। ে ক্ষুদ্র সে ্ষুত্রই থাকিয়া যায়। এই দেখনা কেন জাহাজ 
আমাদের মাথায় করিয়া রাখিলেও আমরা যে ক্ষুদ্র সেই ক্ষুপ্রই আছি। আর 
জাহাজ যে মহান সেই মহানই আছে। বুঝলে ভাই বুঝলে! জাহাজের 
এ ভালবাস! গরজের নয় ম্বভাবের। বয়ার ভাষা বোঝা কঠিন। সে 
বলে ভগবান না হইলেও আমার ধাত ধরণটা এ ভগবানেরই মত-**"* জল, 
ঝড়, বাছি না, বৌন্র, হিম বিচার করি না-_একই স্থানে একই আসনে 
ভ্াহাতে উন্মুখ হইয়া বসিয়া আছি। বাহিরে আমার উপর কত লোকের 
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কত উপদ্রব । ছেলেরা সব খেলার ঝোকে আমার উপর উঠিয়! লাফাইস়্া 
পড়ে। মাঝিরা সব অবিশ্রান্ত লগীর গুতা মারে । পরপ্রহার করে তাহার 
উপর রঙের ঘাত প্রতিঘত তে চলিম্নাছেই আ্যুমি কিন্ত অকাতরেই তাহা! 
সহিয়া থাকি । জড়বস্ত বয়াটির মধ্যেও পরম ভাগবত লেখক চিত্বস্তর সন্ধান 
পাইয়াছেন। বয়া বলে পাচজন বিপন্ন আসিয়া আশ্রয় লইবে বলিয়াই 
আমার মস্তকের উপর একটা মস্ত কড়া আবিষ্কার করিয়া বাখিয়াছি। 
জাহাজ হও, নৌকা হও আর জেলে ডিঙ্গিই হও- ছোট বড়, মাঝারি যে 
আসিরী আমাদিগকে আশ্রয় করিবে, আমাদিগের সহিত ষে এক বজ্জুতে 
আবদ্ধ করিবে আপনা হইতে কাহারও দ্বিকে না চলিলেও আমরা তাহার 
দিকে চলিয়৷ থাকি। আর যে আমাদের আশ্রয় গ্রহণ করেন। সে যত বড় 
জাহাজ বা! অন্ত কিছু হোক না কেন আমরা তাহার দিকে একচুলও অগ্রসর 
হই না। ভাগবতের উপদেশের মত বরার উপদেশ শুনিয়। লেখক 
বলিতেছেন-_- আমরা কেবল ভগবানকেই দোষ দিই, পক্ষপাতি, দয়ারহিত 
বলিয়া গালি দিই কিন্তু কই তীহার আশ্রয় গ্রহণ করিয়া তাহার সহিত 
আপনাকে মিলিত করিয়া তাহাকে আমাতে মিলিত করিতে একটি দিনও যত 
কৰি না? 

“হুট লত্েনক্ঞ্”” রহস্ত বর্ণন। প্রসঙ্গে শব্দ পরিচয় লইয়া যে রসিকতা 
করিয়াছেন, উহা! বস্কিমচন্দ্রের লোকরহন্ত মন করাইয়া দেয়। সেকেলে 
পত্ডিত ধরণের কথা কাটাকাটি করিয়া অর্থ আবিষ্কার হইলেও 
উহার তত্বনিবপণে অনেক রস উদ্ঘাটিত হইয়াছে । বিচারের পর 
যে অধ্যাত্মতত্বের মধ্যে পাঠককে প্রবেশ করানো হইয়।ছে উহা! কিন্তু 
সাধারণ ফুটবল খেলাই নয়, উহ বাস্তব জীবনের ক্ষেত্রে হর্শোকময় আস্থর 
ও দেবভাবের দ্বন্ব। কর্েন্রিয় পাচা জ্ঞানেন্দ্রিয় পাচটি এবং মন এই 
এগারো জন খেলোয়ার আহ্র ভাব ও দেবভাবে ছুই দল হইয়া! খেল! করে 

৯ 
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জীবাত্মা৷ তাহাদের ফুটবলের মত আর মন তাহাদের গোলকিপার । মনের 
ঘোগ্যতীর উপরেই এই দেহক্ষেত্রের খেলার জয়-পরাজয় নির্ভর করে। 
ইন্ড্িয় ও মনকে দেবভানের অনুগত করিয়া খেলাইতে পারো তো আহ্কুর 
ভাবের হাত হইতে তুমি আপনাকে মুক্তও করিতে পারিবে । 


যে বিশুদ্ধ দৃষ্টির প্রভাবে প্রাকৃত জগতের অতি সাধারণ সামগ্রীও 
অপ্রাককৃত আনন্দ রাজ্যের সমাচার প্রদান করে প্রতৃপাদ সেই প্রেমদৃষ্টি 
প্রভাবে ট্রেণের কামরায় আক্শাল্াহম সিনঙ্গীনাজ্নক্কে পথ্যন্ত স্চতন 
করিয়া লইয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন__এই সব জড় পদার্থের মধ্যেও যে 
চেতনের আলোক সম্পাত দর্শন করা, ইহাদের উপদেশ শুন! প্রভৃতি এটি 
তাহার একটি রোগ বিশেষ । যখন তখন এই রোগ দেখা দিত। শিকলী 
বলে- প্রথম দ্বিতীয় মধ্যম বা তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ীর সাজ সরঞ্রামের বাহ 
শোভার অনেক তারতম্য আছে, কিন্তু আমার সম্বন্ধে কোন ইতর বিশেষ 
ভাব নাই। 


এই শিকল হইতেছে সুত্রাত্মা! বা অন্তরাত্মা। ইহার নাম সকলের মতে 
সমান নয়। বেদশাস্ত্র এই স্থান ও শিকলকে লক্ষ্য করিয়াই বলিয়াছেন__ 
'অত্যতিষ্ঠদ্‌ দশান্ুলম' বা 'বিতন্ডিমধিতিষ্ঠতি' প্রভৃতি । শিকলী ফের 
বলে__দেখ ভাই, যে আমায় দেখার মত দেখে সে আরও বুঝিতে পারে, 
এই বিরাট ট্রেণের গার্ড বা কর্তা হইতেছেন স্বয়ং ভগবান্‌ শ্রীক্কষ্ণ। এই 
হদয়ের শিক্লীতে হাত পড়িলেই তিনি ছুটিয়া আসেন। এ রেলগাড়ীর 
গার্ডের মত যাহার কামরায় হাত পড়িয়াছে, তাহার কামরাতেই ছুটির! 
আনেন। তা তার হাত পড়াটা যে ভাবেই হউক। তারপর ভাবের 
অন্গরূপ ফল দেওয়া তো আছেই । এ রেল গাড়ীর গার্ডের মৃত তাহারও 
বাশী লইয়া কলার কারবার । 
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লেখক লিখিতে বসিয়া! গভীর ভাবরাজ্যে প্রবেশ করিতেন, তাহা৷ নিজেই 
প্রকাশ করিয়াছেন । 


শিকলীর কথা৷ ভাবিতে ভাবিতে তিনি শাস্ত্রের জটিল প্রশ্নগুলির মীমাংসা 
করিয়া লইয়াছেন। তাহার করুণ হৃদয় অজ্ঞানীদের জন্য কাদিয়া উঠিয়াছে। 
তিনি ভাবিয়াছেন যে অন্ধ পঙ্গু, শিকলী দেখিবার ব৷ ধরিবার যাহার ক্ষমতা 
নাই, তাহার দশা! কি হইবে? তাহার ভয়-বিপদ বিনাশের «উপায় কি? 
তাহাই প্রাণের কথ। গার্ডের কাছে পুছাইবার উপায় কি? শাস্ত্র বলেন__ 
সৎসঙ্গশ্চ বিবেকশ্চ নির্সলং নয়নদ্বয়মূ।-_হায়, এই সংসঙ্গ বা বিবেক দুইটি 
নয়নই যে আমার নাই, তাহার উপর মহা কর্ধজড়, আমার দশ! কি হইবে ? 
শিকলীৰ আকর্ষণ প্রণালীই ব৷ কে আমায় শিখাইয়। দিবে ? হার, তবে কি 
আমার গাড়ীর গতিরোধ হবে না? কৃষ্ণ গার্ডের দেখা কি আমি পাব না? 
হায়, অন্ধ অসাবধান পাইয়। কামাদি দন্থ্য যে আমার যথাসর্বস্ব লুটিয়। 
লইয়। হাত পা ভাঙ্গিয় পঙ্গু করিয়া ফেলিল ?--এখন আমি করি কি? 


লেখকের এই দৈন্ত কাতরতা, অসহায় অবস্থা, মরমীর একাস্ত অন্তরের 
কথা। নিরাশ অধ্যাত্ববাদী সত্য সন্ধানে যে অন্তত আস্তর প্রেরণা লাভ 
করিয়। জীবনের রহস্য ভেদ করিতে সমর্থ হয়, তাহারই আভাস পাওয়া যায় 
পরের কথাগুলিতে। তিনি বলেন_ সোহাগের স্ুধায় চুবানো স্থরে শিকলি 
বলিয়। উঠিল, করিবে আর কি,-_কীদে। গার্ডের নাম লইয়! কীনদো, কেউ 
না কেউ তোমার হইয়া আমায় টানিয়া দিবেই দিবে | --. *** কান্নার তো 
রেয়াজ আছে, তাহা হইলেই হইল । এ ন! হয় বাপরে, মা-রে, যাছু-রে, 
প্রাণ*রে, গেলাম-রে, মলাম-রে প্রভৃতি বোলে কান্না, আর সে নাহয় 
কৃষ্রে, নন্দনন্দনরে, যশোদাছুলালরে প্রভৃতি বোলে কান্না । এ আর 
পারবে না? নাও, কাদো--কৃঞ্কবোলে কাদে, কষ্বোলে কাদে । 


১৮০ প্রভু অতুলকুষ্ণ 


পৃথিবীতে যেখানে ঘত মরমী সাধক জন্মগ্রহণ করিয়াছেন সকলেরই এই 
এক স্থর__কাতর প্রাণে প্রিয়তমের জন্য ক্রেন্দন এই একটি লক্ষণ সর্বত্রই 
লক্ষ্য করিবার বিষয় । 

উতীব্রখ মহাম্শক্স- পুরীধামে জগন্নাথের রথ নন্দী ঘোষ। 
তাহার জড়মুন্তি চিন্নয়ক্ূপে আবিভূতি মরমিয়া লেখকের সমীপে । জড়ের 
চৈভন্সত্বা উপলব্ধি অধ্যাত্যবাদীর বৈশিষ্ট্য । ভারতীয় সাধনার একটি বিশেষ 
উপলব্ধির চিত্র এই প্রবন্ধ। নন্দী ঘোষ মানবকঠে বলেন_ শ্রীজগন্নাথ 
বিভূবস্ত, তিনি তাহার বিভু স্বভাবে এই নীলাচলে থাকিয়াও সর্বত্র 
সর্বদা বিছ্ধযান রহিয়াছেন। নীলাচলনাথ ! নীলাচলনাথ ! বলিয়া 
ব্যাকুলভাবে যে যেখান হইতে তাহাকে ডাকুক না কেন, তিনি তখনি তথায় 
আপন স্বরূপ প্রকাশ করিয়! নীলাচলনাথ রূপেই দর্শন দিয়া থাকেন। তিনি 
যেমন বিতু, তাহার ধাম, তীহার লীলা পরিকর, বেশভূষা যানবাহন প্রভৃতিও 
সেইরূপ বিভূ। স্থৃতরাং তাহার যেরূপ অন্যত্র প্রকাশ তাহার ইচ্ছায় তাহার 
ধাম প্রভৃতিরও সেইরূপ অন্তত্র প্রকাশ হইয়া! থাকে। বিভু-বৈকৃ* তত্বের 
এরূপ অকু বর্ণন। একমাত্র সত্যকার মরমী ব্যতীত অন্যাত্র আশ। কর! যায় কি? 

উপনিষদ্‌ দেহরথের বর্ণনা করিয়াছেন, উহারই আধারে রথযাত্রার 
মরন্মি লেখা বিষয়টি অধ্যাত্ম সাধনার দিগ্দর্শন করিয়াছে । 

আচান্লুন্রালু নামটি গুনিয়। মনে হয় এ নামে কোনো ভত্র সন্তান 
গল্পের নায়ক হইবেন আসলে তাহা নয়। শ্রীশ্রীশ্তামাপূজার রাত্রে পঞ্চাশৎ 
বর্ষ বয়ক্রমে জন্মদিনে মরমী প্রভু একটি রংচঙে ফাহ্ুষের নামকরণ করিয়াছেন 
এ ভাবে। ফাল্ুষ ঠিক মানুষের মতই এই আত্মহারা আকুল প্রাণ 
সাধকের কানে তাহার বাণীর অম্ত ঢালিয়া দিতেছে । ছুঃখবাদী মরমীয়ার 
ভাবে ফান্গষ বলে-_বাহ্রটাই দেখে সকলে, ভিতরটাতে। তেমন দেখা 
যায় না॥ বাহিরে হয়তে। ফিটফাট বাবু, ভিতরে কিন্তু দাউ দাউ দাবানল, 
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সহজে কে ঞ্লুঝিবে বল? ভিতরে আগুন জ্বলিলে আবার কাহারও স্থির 
থাকিবার জে নাই, ছুটাছুটি করিয়া বেড়াইতেই হয়; তা সে আগুন যে 
প্রকারই হউক। সমুদ্র অবিশ্রান্ত অস্থির এই' আগুনের দায়ে, পৃথিবীরও 
বিরতিহীন পরিভ্রমণ কিংবা! থাকিয়া থাকিয়া কম্পন, ভিতরে আগুন 
আছে বলিয়া । জঠরের হুতাশন বিশ্ববাসীকে অস্থির করিয়া বাখিয়াছে, 
কামের অনলেও কত জীব ছট ফট করিয়া বেড়াইতেছে। অমন যে 
তগব্ঠনের ভক্ত ধাহাদের অন্তরে শাস্তির অমৃত প্রন্ত্রধণ, তীহাদেরও এক 
প্রকার অনলেরই প্রেরণায় _জগজ্জীবের দুরন্ত ছুঃখহুর্গতি দেখিয়া তাহাদের 
হদয়ের মাঝে যে দারুণ আগুন জ্বলিয়া উঠে উহারই প্রেরণায় । বিরহের 
বহ্িতাপে প্রেমিকের চিত্তও চঞ্চল বিকল করিয়া তুলে, তাই সেই (প্রেমের 
ঠাকুরকেও কখনও জলে গিয়া ঝাপ দ্দিতে হইয়াছে কখনও বা বনে বনে 
ঘুরিয়। বেড়াইতে হইয়াছে । আর আমি যে ফাল্ুুবাবু বাহির চটক যতই 
থাকুক, আমারও ভিতরে একটা আগুন সদাই জলিতেছে_ তাই আমাকেও 
প্রায় ঘুরিয়। বেড়াইতে হয়। 


ফাম্থবাবুর মুখে ভক্তিরহস্, গুরুতু্পা, সৎদঙ্গ, ভক্তের দর্শন, সাকার 
নিরাকার অনেক তত্ব ব্যাখ্যাত হইয়াছে। ফান্গু বলে-যে গ্টীম বা 
ধূমের (ভক্তি) সাহায্যে আমরা তোমান্দের হাত ছাড়াইয়। বহুদুরে চলিয়৷ 
যাই, সেই টীম (ভক্তি) যদি পুরাপুরি না হয় তাহা হইলে একটু উঠিয়াই 
আমাদিগকে আবার ফিরিয়া আসিতে হয়। এই দেখ না ভাই, আমারই 
দশা কি হইয়াছিল? ্রীম বা ধূম কিছু কম পড়িয়াছিল বলিয়াইত উপরে 
উঠিয়াও আবার আমাকে নামিয়া৷ আসিতে হইয়াছে। তোমার এই 
পিয়ারা গাছের উপর নিরুপত্রব স্থানে বসিয়া আমি গুরুদত দীপের সাহায্যে 
শক্তি সংবদ্ধিত করিয়া লইয়াছি, এইবার ফ্টাম পৃরা! হইয়া উঠিয়াছে, উপর 


১৮২ প্রভু অতুলরুষণ 


হইতে প্রবল টান ধরিয়াছে আর আমার এখানে থাকিবার যে ন্লাই। ভাই, 
কিছু মনে করিও না, আমি চলিলাম। 

সাধকের উত্থান পতনের চিত্র, গুরুকূপাঁর মহিমা, একান্তে বসিয় নিরুপত্রবে 
শক্তি সঞ্চয়ের ইঙ্গিত কি ভাবে প্রদশিত হইয়াছে তাহা! চিন্তুনীয়। 

হশ্ন্য স্ুুক্ষমা্গতিডিঃ_ ক্ষুদ্র প্রবন্ধ হইলেও ইহাতে আপাত 
দৃষ্টিতে লাভ লোকসানের অন্তরালে যে বিরাট রহন্ত রহিয়াছে উহার অধ্যাত্ম 
ব্যাখ্যায় সাধকের ধৈর্য্য এবং সহিষ্তার শিক্ষ। দেয় । হন্বোকজেল্ 
সহজ শপ্পাস্জ-_এক ব্রাহ্মণের উপাখ্যানে বেতালকে বশীভূত করিবার 
অভিনব চাতুর্ধ্য প্রকাশিত হইয়াছে । উদ্বিগ্ন ব্রাহ্মণ একটি লম্ব! বাশের 
একশত আটটি পাব গণন| করিয়া উঠা নামা করিতে বলায় বেতাল পরাজয় 
স্বীকার করে। গল্প বলিয়া আসল শিক্ষার যাহা দেওয়া হইয়াছে উহা প্রভুর 
ভাষাতেই বলি-_-আমাদের মন হইতেছে এই বেতালের মত। আমরা যদি 
তাহাকে খাটাইয়া লইতে পারি তবেই সে খাটিবে, নচেৎ সে-ই আমাদিগকে 
খাঁটাইয়। লইবে। মনের গতি সর্বত্র অবারিত। সে মুহুর্ত মধ্যে আকাশ- 
পাতাল স্বর্গ নরক সকলই ঘুরিয়া আসিতে পারে। সে ভারি চঞ্চল। কি 
করিব--কি করিব করিয়া সর্বদাই আমাদিগকে পাগোল করিয়া তুলে। 
ফরমাস করিয়া! করিয়া তাহাকে আর কাবু করা যায় না। আদেশ পাইলে সে 
আমার কাচ্ছে সকলই আনিয়া হাঁজির করিয়া-দেয়। আমর! মনে মনে 
কিন! দেখি, কি না শুনি, কিনা পাই, কোথায় না যাই? তাহার 
ফরমাসের দাঁয়েই আমরা সর্বদা অস্থির। এখন ইহাকে যদি এক্তারে 
রাখিতে হয়, তাহা হুইলে তাহারও সহজ উপায় আছে। সে উপায় 
অষ্টোত্তর শত পর্ববযুক্ত বংশের মত একশত আট মণিযুক্ত জপের মালা | তুমি 
যদি মনকে সহজে জয় করিতে চাও,__তবে তাহাকে এই নামের মালায় 
উঠা নামা! করাও, আর যখন আবশ্তক পড়িবে তখন তাহাকে দিয়া অপর 
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কার্ধ্যও করাই! লও । ইহাতে সে তোমার বশীভূত থাকিবে । তাহ! না 
হইলে দে-ই তোমার উপর কর্তৃত্ব চালাইবে, তোমাকে মনের অধীন 
হইতেই হইবে । তাই বলি ভাই, যদ্দি সহজ উপায় মন জয় করিবার বাসন! 
থাকে, তবে এই একশত আটটা মণিতে গাঁথ! নামের মালা আশ্রয় কর, 
তাহাতেই মনকে নিযুক্ত রাখিয়া দাও। সে অন্ুলোম-_-বিলোম ক্রমে 
তাহাতেই উঠা নামা করিতে থাকুক, তাহাকে জয় করিবার জন্য আর চিন্তা 
করিতে হইবে না। 

শ্রীস্পাদ্ক উশ্রল্রপ্পুল্লী-_শ্রীগৌরাজ মহাপ্রভুর দীক্ষাপ্ডরু শ্রীপাদ 
ঈশ্বরপুরীর প্রকৃত পরিচয় সম্বন্ধে নানারূপ বিতর্কের সমাধানরূপে গবেষণাপূর্ণ 
এই গ্রন্থ। ১৩১০ সালে বান্ধব পত্রিকায় আষাঢ় সংখ্যায় রায় একালীপ্রসন্ত 
ঘোষ বিগ্ভাসাগর এই গ্রন্থ বিষয়ে বলিয়াছেন- পুস্তকের মুখা কথা 
শ্রীগৌরাঙ্গ__দীক্ষাণ্তরু শ্রীপাদ ইঈশ্বরপুরীর জাতি নির্ণয়। কেহ বলেন, 
ঈশ্বরপুরী জন্মসম্পর্কে শূদ্র, কেহ বলেন, ব্রাহ্মণ । ইহার কোন্‌ কথা সত্য? 
গ্রন্থকার গোস্বামী মহাশয় ব্রান্মণত্ব পক্ষ প্রতিপাদনে যত্বুপর হইয়াছেন এবং 
আপনার সে সছ্দ্দেশ্য সাধনে সার্থকতা লাভ করিয়াছেন। প্রতারিত 
হইয়া পুরী মহাশয়কে আমরাও এতকাল শুদ্র মনে করিয়াছি কিন্তু ইহা 
স্বীকার করিতে মুহূর্তের তরেও কুন্ঠিত নই যে শ্রীযুক্ত অতুলরুষ্ণ গোস্বামীর 
এই গ্রস্থ পাঠে আমাদের সেই সংস্কার এক্বোরে উন্মুলিত হইয়াছে । 

গ্ুজান্্র গঞ্ল্র-_ প্রতৃপাদ শ্ীমৎ অতুলকৃষ্ণ গোস্বামী রচিত "পুজার 
গল্প' গ্রস্থদী ১৩১৬ হইতে ১৩১৯ পরাস্ত 'বঙ্গবাসী' পত্রিকায় প্রকাশিত 
পূজাসংখ্যায় চারিটি গল্প সঙ্কলন। (১) সদানন্দের সন্বিপূজা, (২) মনে 
মনে মায়ের পুজা, (৩) মুখুষ্যে মশাই ও (৪) তারাস্থন্দরী। 

সদ্কান্মস্জেল্স সক্িস্ুভ- এই গল্পে তিনটা চরিত্র অস্কিত 
হইয়াছে । সদানন্দ, শ্তামানহ্থন্দরী ও যোগানন্দ। স্দানন্দ গল্পের নায়ক। 
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তিনি সরল, সত্যবাদী, জিতেন্দ্িয়, সদ্দাচারনিষ্ঠ ও শক্তি উপাসক'। হালিসহর 
নিবাসী। গ্রামের জমিদারের সভাপগ্তিত। আয়ের পথ ছিল ব্রদ্ষোতর 
বৃভি ও যজমানের কাজ" সহধম্মিণী জগত্তারিণী (সাতটা সন্তানের মা 
হইলেও ) পতিতব্রতার মাধুর্ধ্যে ও স্বভাবের সৌন্দর্যে স্থদল্লভ দ্সিপ্ধতা ও 
কমনীয়ত তাহার দেহে বিকশিত। পাঁচটী সম্তানই অকালে বিদায় নিয়েছে। 
বর্তমানে দুইটা আছে পুত্র যোগানন্দ ও কনিষ্ঠা কন্তা শ্থামাস্থন্দরী | 


, যোগানন্দের চরিত্র বিচিত্ত্র। দুর্বত্ব, মাতাল ও খুনী। শক্তি উদ্াসক 
হইলেও সঙ্গদোষে পঞ্চমকার উপাসনা বলিতে মদ্য, মাংস, মত্ত, মুদ্রা, 
(মদের চাট) ও মৈথুনকে বুঝিয়াছিল। অল্পবিদ্যা তাহাকে অপব্যাখ্যা 
করিবার সুযোগ দিয়াছিল। 


শ্টামান্ুন্দরী বালবিধবা | কুম্থম লোভনীয় যৌবন লাবণ্য ও ব্রন্ষচর্য্যের 
দীপ্তি থাকিলেও জীবনটা তাহার সঙ্গিহীনতার ব্যথায় পূর্ণ । 

পুত্র যোগানন্দ ও কন্ত। স্তামান্থন্দরীর এই ছুঃখময় জীবনের স্পর্শ ঈশ্বর- 
বিশ্বাসী সদানন্দকে নিজ আনন্দ হইতে বিচ্যুত করিতে পারে নাই । 


সদানন্দ দুর্গাপূজায় গ্রামের জমিদার ও প্রজাবর্গের নিকট হইতে 
যথাসাধ্য সাহায্য পাইতেন। শ্ঠামাহুন্দরী ও জগত্তারিণী পূজার কয়দিন 
রান্না, পূজার উপচার সাজানে। প্রভৃতি কাজ করিতেন। সদানন্দ পৃজ! 
লইয়াই মশ্গুল্‌। জাকজমকহীন পুজা! ॥ সার্বববাদ্যময়ী ঘণ্টা ও স্বৃতপ্রদীপ। 
এই ছুই-ই পুজার বাজনা আর আলোক । সদানন্দ সন্ধিপূজায় বসিলেন। 
যন্ময়ে চিন্ময় দর্শনে সদানন্দ .তন্ক্স। “তারা তারা মা মা' ভক্তের আকুল 
কণ্ঠের ধ্বনি পৃজামণ্ডপ, বৃক্ষবল্লরী, আকাশ বাতাসে খেলিতে লাগিল। 
জমিদার বাড়ীর কামান দাগাতেও মা মা ধ্বনি ধ্বনিত হইতে লাগিল । 
সদানন্দ আনন্দ সাগরে নিমগ্ন হইলেন। দেবীর চামুণ্ডা মৃষ্তির পুজায় 
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ব্রাহ্মণ সেইরূপ চিন্তা করিতে লাগিলেন। পার্থে তাহার জগত্তারিণী ও 
শ্যামান্ুন্দরী দীপ মালিকা প্রজ্ঘলিত করিতেছে 

মাতাল যোগানন্দ খেয়ালে টলিতে টর্সিতে অজ্ঞাতসারে বাড়ীতে 
পূজামগ্ডপের একদিকে হাজির । তারা-তার! মা-ম ধ্বনিই তাহার হৃদয়কে 
আকুল করিয়াছিল। তাই সে আসিয়াছে। যোগানন্দ মাতাল হইলেও 
তারা নামে মা নামে প্রাণচাল। অনুরাগ । তাই তুবনমোহিনীর ভুবন ভর! 
রূপ যোগানন্দ দেখিতে লাগিলেন। ছবির মত তাহার চোখের সামনে 
মায়ের ভীষণামৃত্তি প্রকটিত হইল । চোখ বুজিয়া থাকিলেও যোগানন্দ ভিতর 
বাহিরে একই রূপ দেখিলেন। যোগানন্দের পশুভাব বিমোচনের জন্য মা 
চামুণ্ডা মৃজ্িতি নয়ন বুজিলেও তাহাকে শাসাইয়া বলিতেছেন, “সাবধান 
আমার নামে কলঙ্ক-_আমার দোহাই দিয়া অপকর্মের অনুষ্ঠান? এখনও 
সময় আছে, সাবধান যোগানন্দ ! সাবধান !” যোগানন্দের বুকের ভিতরে 
একখান প্রকাণ্ড পাথর সবরিয়া গেল। ন্সিপ্ধশীতল আলোভর! করুণাময়ী 
দৃশভুজ। ছুূর্গামূত্তি সহান্তবদনে তাহাকে কাছের লোক হইতে বলিতেছেন। 
এদিকে সদানন্দের পৃজাও চলিতেছিল। পুজামণ্ডপে জগন্মাতার এই 
বিমোহিনী রূপ মহিমায় স্তম্ভিত যোগানন্দ অশ্রুবর্ষণ করিতে করিতে সিক্তকণ্ঠে 
মা মা বলিয়া আরতি দেখিলেন। সকলের প্রণামের সঙ্গে যোগানন্দও মাকে 
প্রণাম করিলেন। প্রণতিই তাহার ক্ষুত্রতা হীনতা দীনতার পূর্ব স্মৃতিকে 
স্থৃতিপথে জাগ্রত করিল। বাবা, মা, পাড়াপ্রতিবেশী সকলকেই তো আমি 
দিয়াছি বেদনা । যোগানন্দ ভাবিলেন, বাপ মার কাছে ক্ষমা ভিক্ষা করিব 
কি করিয়া? চণ্ডীমগ্ডপে লইয়া যাইবার নয় এই দেহ? পাপময় স্বণিত 
দেহকে সন্ধি পৃজায় বলি দেই। যোগানন্দ ছুঃখে ধিকৃকারে অন্ুৃতাপে 
কোমবের ভুজালি নিজগ্রীবায় বসাইলেন। পশ্তুপাঁশ ছিন্ন হইবে ভাবিয়া 
জয় মা-তারা জয় মা বলিয়া শাণিত ভূজালি গ্রীবায় সজোরে আঘাত 


১৮৬ প্রভু অতুলকৃষ্ঃ 


করিলেন। সদানন্দ মাকে প্রণাম করিয়া পুজাসনে বসিয়৷ পরিচিত কহম্বরে 
বিচলিত হইলেন। শ্ঠামান্থন্দরী, জগতারিণী ও সদানন্দ আতিয়া! দেখিলেন 
এই ভয়াবহ অবস্থা । সদা্ন্দ ধরাধরি করিয়া পুত্র যোগানন্দকে মায়ের 
সম্মুখে লইয়। গেলেন। সদানন্দ পুত্রকে কখনও দূর্ববাক্য বলিতেন ন|। 
নীরবে মায়ের কাছে পুত্র যোগানন্দের কল্যাণ কামনায় সর্বদাই প্রার্থনা 
করিয়৷ বলিতেন, “মা ! এই অজ্ঞানের সকল দোষ সকল অপরাধ ক্ষম! 
কর মা! নশ্ব বিষন্ব রস তূলাইয়্া তোমার শাশ্বত অমৃতরসের আস্বাদূনে 
ইহাকে আনন্দিত কর মা !” 

পিতার স্সেহধার! রুদ্ধ ছিল নিম্নগামিনী হইয়া! বাহির হইল। হাতি 
বুলাইয়৷ যোগানন্দ বলিয়া ডাকিলে কোনও উত্তর পাইলেন না। সদানন্দ 
এদিকে মায়ের দিকে চাহিয়া দেখিলেন মায়ের বক্ষ:ঃস্থল ক্ষত। ভক্তিমান্‌ 
সদানন্দের মন পুজার অনিয়ম হইয়াছে বলিয়া ভাবিত হইল। পত্বী 
জগতারিণী চীৎকার করিয়া বলিলেন, যোগানন্দ কি প্রলাপ 
বকিতেছে। সদানন্দ দেখিলেন, দিব্য জ্যোতিতে মুখমণ্ডল পুর্ণ। আর 
গম্ভীরম্বরে বলিতেছে, যোগানন্দ কে? তোরই'তো পুত্র? তুই আমার, 
আমিও তোর, তোর যোগানন্দ আমারও বটে। তোর সম্বন্ধ ধোরেই 
আমি তাহাকে অহরহ আপদ বিপদ হইতে আবরিয়! বাখি। তার উপর 
সে যখন আমায় মা মা বলিয়া ডাকে, ছৃগ্ধপোষ্য শিশুর সোহাগ মাখা মাতৃ 
সম্ভাষণের মত আমার তাহা বড়ই মিষ্ট লাগে। তাই আমি আজ আপন 
বক্ষ দিয়া তাহাকে রক্ষা করিয়াছি। তৃজালির প্রহার তাহার গলায় না 
লাগিয়া আমার বুকেই বাজিয়াছে।” যোগানন্দ নিদ্রা ভঙ্গের ন্যায় জাগিয় 
বসিল। 

হত মন্মে মানেন প্2ুভ্গা- গল্লাংশটি এইবপত্্রহ্মানন্দ 
বন্দ্যোপাধ্যায় নামে এক মধ্যবিভ গৃহস্থ চাকুরী স্থান হইতে পত্বী ও পুত্র 


গ্রস্থালোক ১৮৭ 


সমভিব্যহারে দেশের বাড়ী যাইতেছেন। পুজার সময় ঝড়ের মুখে নদীর 
বুকে নৌকাডুবি। কে কোথায় গেল তাহা আর খুঁজিয়! পাওয়া গেল না। 
্রদ্ধান্দ জেলেদের জালে সংজ্ঞাহীন অবস্থায় তীরে আনিত হইলেন। 
ছুনিয়াদাস বাবাজী পরোপকারী আদর্শ সাধু। তাহারই যত্বে ব্রন্ধানন্দ 
ক্রমশঃ ুস্থ হইতেছেন তাহারই কুটিরে। পুজা আসিয়া পড়িল। 
্রম্ধানন্দ চিরাচরিত পৃজা এবার হইল ন! ভাবিয়া অত্যন্ত ক্ষুব্ধ । সাধু 
ছুনিয়াদাসের উপদেশে তিনি মনে মনে মায়ের বোধন হইত নবমীবিহিত 
পূজ! শয্যায় পড়িয়া থাকিয়াও হুচারুরূপে সম্পাদন করেন। বিজয় 
দিনে অপেক্ষাকৃত সুস্থ ব্রহ্মানন্দকে লইয় ছুনিয়াদাস জমিদার বাড়ীর 
প্রতিম। বিসর্জন দেখাইতে নদীর ধারে যান। সেখানে পুত্র শিবানন্দ 
তাহার পিতাকে সাধুর সঙ্গে তীরে বসিয়া থাকিতে দেখিয়া চীৎকার 
করিয়া উঠে। ব্রদ্ানন্দ তারা ব্রদ্ষময়ীৰ অপার করুণায় পত্বী শাস্তি ও 
পুত্র শিবানন্দের সঙ্গে পুনর্মিলিত হন। তাহাদের নৌকা চড়ায় ঠেকিয়। 
গিরাছিল, জলে ডুবিয়া যায় নাই বলিয়া রক্ষা পাইয়াছিল। 

'ব্রহ্মানন্দের একাগ্রতা, প্রাণের সৎসক্বল্প, পূজার আবেশ এবং ধের্যয 
প্রভৃতি বিশেষ লক্ষ্য করিবার বিষয়। ছুনিয়াদাস বাবাজী হইলেও 
ব্রহ্মানন্দের শক্তিদাধনার সমাদর করিয়া অভিনব সদয় ভাব এবং হৃদয়ের 
প্রসারতার পরিচয় দিয়াছেন, মানস পুজার উপযোগিতা, আদর্শ ও 
সফলত দর্শশীয় । 

ম্ু্ুম্যে মম্পাই- পুরা নাম হরিহর মুখোপাধ্যায় গেঁজেল 
ৰলিলে অত্যন্ত ছোট কথা হয়। ইহার যে নেশার আড্ড! তাহার সম্বন্ধে 
্রন্বকারের বহু গবেষণা । দেযে কতবঙ্গ কত রস তাহা সেই আড্ডার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ পরিচয় না থাকিলে কাহারও সাধ্য নয় যে উহার চমৎকৃতি 
ব্যাখ্যা করে। জলপথে স্থলপথে কত বিচিত্র অভিষান। এরূপ গবেষণা 


১৮৮ প্রভু অতুলকষ্ণ 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ে কেন যে ডক্টর উপাধির জন্য দেওয়: হয় নাই 
তাহাই ভাবিবার বিষয়। বাড়ীতে মায়ের প্রতিমা গড়া হইয়াছে__ 
রং লাগানো হইয়াছে । শ্ভ যী । চত্ভীমগ্ডপে মায়ের সঙ্জিত মৃত্তি। 
সন্ধ্যাকালে মায়ের শুভ গন্ধাধিবাস হইয়া গেল। রাত্রি হইয়াছে কোথাও 
কেহ নাই। আছেন কেবল মা, আর দুই পারে দুইটা প্রজ্ঞলিত ঘ্বৃত 
প্রদীপ । এমন সময় মুখুযে। মশাই নেশার ঘোরে সেখানে আসিলেন। 
মায়ের সম্মুখে 'আবোল তাবোল বকিয়! হাসিয়া কাদিয়া বলেন__গ্যাখ মা 
আমি মাতাল হই যাই হই আমার মনটা বড় সাদা, আর দ্যাখ, মা 
আমার দালান টালান ঘা কিছু সকলই সাদা, তুই বেটি! কেবল 
পাচরজ! হয়ে থাকৃবি, তা কি কখনও হয়? আমি থাকতে কিছুতেই 
তা হ'তে দেবো না। এই বলিয়া নেশাখোর মুখুয্যে মশায় সেই সঙ্জিত 
প্রতিমার আগাগোড়া চুণকাম করিয়। ফেলিলেন। 

পরদিন মুখুষ্যে গৃহিণী মহামায়া প্রতিমার এরূপ অবস্থা দেখিয়া ছঃখে 
সম্তাপে অর্ধম্ূত হইয়া গেলেন। প্রতিমার আর পুজা হইল না। 
ঘটেই পুজা হইল। মহামায়ার অনুরোধে পূজার কদিন মুখুষে) মদ 
থান নি। মহামায়া কিছুদিন পর পরলোক গমন করিলেন। তখন 
মুখুষ্যে মশায়ের পরিবর্তন আদিল । তিনি গৃহবাস ত্যাগ করিয়া কাশীধামে 
চলিয়া গেলেন। সেখানে সাধুসঙ্গ প্রভাবে তিনি এখন সারাদিন ম৷ মা 
বলিয়। কীদিয়া পাগল । জাগতিক নেশার শেষ হইয়াছে । এখন তাহার 
অধ্যাত্ম নেশা । নেশাখোরের নিখুঁত ছবি। আদর্শ গৃহিণী মহামায়] । 

ভ্াল্লা স্ম্ক্চল্ী__বিশ্বরন বিদ্যাভৃষণ একজন নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিত। ইহারই কন্া মাতৃহারা তারা ুন্দরী। বিদ্যাভৃষণের কৃতিছাত্র 
শ্টামাকান্তের সঙ্গে তারার বিবাহ হইল । বিবাহের পর শ্টামাকাস্ত পণ্ডিত 
মহাশয়ের টোল হইতে বিদায় লইয়া সকলের অজ্ঞাতসারে কাশীধামে যাইয়া 


গ্রন্থালোক ১৮৪ 


বেদাস্ত পড়িতে লাগিল। তারার যৌবনের সৌন্দর্যে গ্রামের জমিদারের 
লোভ পড়িল। দুর্দান্ত কুচক্রী জমিদার নানাপ্রকার জাল পাতিয়া তারাকে 
ফাদে ফেলিতে চেষ্টা করে । এমন কি বিদেশস্কুত তারার পতি শ্ঠামাকাস্তের 
মৃত্যু হইয়াছে বলিয়৷ বটনা করে ছুষ্টা স্ত্রীলোক নিযুক্ত করিয়া তারাকে 
হস্তগত করিবার চেষ্টা করে। তারা আদর্শ পিতার আদর্শ চরিত্র কন্তা। | 
সে প্রলোভনে মুগ্ধ হইবার নয় । শ্ঠামাকান্তের দাদা! কাশীতে যাইয়! ভাইয়ের 
সন্ধান করে। শারদীয়া পূজা । মহা নবমীর নিশায় বিদ্যাভ্ষণ যখন 
মায়ের ধ্যানে নিমগ্রচিত তার! সুন্দরী যখন পিতারই সমীপে বসিমা_তখন 
দর্ব্ত জমিদার লোকজন লইয়া বিদ্যাভূষণের গৃহে আগুন লাগাইয়! দেয় 
উদ্দেশ ব্যস্ততার সময় তারাকে চুরি করিয়। লইয়া যাওয়। ৷ পিতা ও ছুহিত৷ 
বিশ্বজননীর আনন্দ মু্তির ভাবে বিভোর। আগুন লাগিবার সংবাদ 
তাহারা রাখে না । নিজেদের আগুনে দুর্বৃত্তের নিজেরাই পুড়িয়! মবে। 
সকাল বেল! সমাধিভঙ্গে ব্রাহ্মণ চণ্ডীমণগ্ডপের বাহির হইলেন। প্রাতকৃত্য 
করিয়৷ দশমী পুজার আয়োজন করিতেছিলেন। তারা তখনও নিত্রার 
আবেশে ছিল। তাহাকে ডাকিতে সে জাগিয়া উঠিল সে বলে-_বাবা ! 
বাবা ! মায়ের মুখে ফু দিয় দাও বাব! ফু দিয়া দাও। আহা মা আমার 
অনেক আগুন খাইয়াছেন; বাবা অনেক আগুন খাইয়াছেন। 

্রাহ্মণ বুঝিলেন রাত্রে যে অগ্নিকাণ্ড হইয়াছে জগদস্বাই তাহাদিগকে 
উহা! হইতে রক্ষা! করিয়াছেন । দশমী দিনে সন্ধ্যার সময় বড়দাদাকে সঙ্গে 
করিয়া শ্তামাকাস্ত দীর্ঘ অদর্শনের পর বিদ্যাভূষণের গৃহে ফিরিয়া আসিল। 
তারার মুখে হাসি দেখিয়া বিস্যাভূষণ অভীষ্ট লোকে চলিয়। গেলেন। 

বিদ্যাভূষণের চরিত্র অঙ্কনে গ্রন্থকার সহি ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের নিখুত 
আদর্শ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। টোলের পণ্ডিতগণ আজিকার দিনেও যে 
জাতীয় ত্যাগ এবং পবিত্রতার ভিত্তির উপর তাহাদের শান্তরর্চার স্থদৃঢ 
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মন্দির রচন। করেন তাহার একটি অনিন্য চিত্র বিদ্যাভূষণের গৃহে । দুর 
জমিদার প্রেরিত স্ত্রীলোকটির সহিত আলাপ প্রসঙ্গে তারাস্থন্দবীর বাক্যে 
আদর্শ পতিব্রতার তেজ এব" দৃঢ়তা স্থম্পষ্ট হইয়! ফুটিয় উঠিয়াছে। সব 
কিছুর উপরে জগদশ্বার অনির্ববচনীয় করুণ৷ কটাক্ষ গল্পটির পরিণাম যেভাবে 
করিয়! দিয়াছে উহা! বিশ্বাসীর অন্তরে আলোড়ন হ্ষ্টি করিয়! দেয় । 

ভ্ভত্ভুন্ব্র জাল্স-_উৎকল ভাষায় প্রচারিত দাঢ-ভক্তি রসামৃত 
নামক ভক্তমাল হুইতে ভক্তচরিত্র সঙ্কলন। এই গ্রন্থের তিনটি উল্লাম পর 
পর প্রকাশিত। প্রথম উল্লাসে গণপতি ভট্ট প্রভৃতি আটটি, দ্বিতীয় উল্লাসে 
গৌরচন্দর প্রভৃতি এগাবটি এবং তৃতীয় উল্লাসে চতুর্দশটি ভক্ত চরিত্র মধুর 
ভাষায় উপবধিত। এই গ্রন্থের কয়েকটি সংস্করণ হইয়া! গিয়াছে । এই 
ভক্ত চরিত্র কিরূপ জনপ্রয় হইয়াছে তাহার প্রমাণ এই গ্রন্থের হিন্দী, 
গুজরাট ও কোনো কোনো চরিত্রের ইংরাজী অন্বাদ। বন্ধু মহাস্তীর 
চরিত্রকে "দীনবন্ধু নামে যাত্রার পালায় পরিণত করা৷ হইয়াছে, রাম বেহারার 
চরিত্রটি মুচীরাম দাস নামে পদ্গ্রস্থে পরিণত হইয়াছে । রঘু অরক্ষিত 
প্রভৃতি চরিত্রগুলি ভক্তের ভগবান নামে সরল পদ্যে প্রকাশিত হইয়াছে। 
আরো! অনেক পাঠক ব্যাখ্যাতা শাস্ত্র উপদেষ্টা মৌখিকভাবে এই সকল চরিত্র 
অবলম্বনে তাহাদের উপদেশ প্রদান করিয়া এই অপূর্ব গ্রন্থের গৌরব প্রচার 
করিয়াছেন। 

চরিত্র অঙ্কনে প্রভুপাদ যেরূপ মাধুর্য ও রসপরিবেশনে দক্ষতা প্রদর্শন 
করিয়াছেন তাহা সর্বতোভাবে অননুকরণীয়। প্রারুতদৃষ্টি সমালোচকের 
প্রত্যুত্তরে তিনি প্রথম উল্লাসের দ্বিতীয় বারের বক্তব্যে বলেন_ লোক- 
পরম্পরায় শুনিতে পাই কোন কোন সমালোচকের সমালোচনাতেও 
দেখিতে পাই, এই গ্রস্থগত চরিজ্রগুলি অতি-প্রাকৃত-_-ইহার উপর বিশ্বাস 
»স্বাপন করা যায়না । ভগবান এবং ভক্তের চরিত্রতো৷ অতি-প্রাকৃত বা 
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অলৌকিক ,হইবারই কথা। ভগবান প্রকৃতির অতীত, তাহার শক্তিতে 
সম্পন্ন ভক্তও তাহারই মত প্রকৃতির অতীত। সুতরাং এই প্রকৃতির 
রাজ্যের সাধারণ লোকের সহিত ভক্ত বা ভগবান্সের চরিতব্রগত একতা কখনও 
হইতেই পারে না, চিরদিনই তাহ! লোকাতীত শক্রিসম্পন্ন হইবেই হইবে। 
কাহারও বিশ্বাস অবিশ্বাসের মুখাপেক্ষা করিয়া তাহা কখনও আত্মস্বরূপ 
প্রকাশ করিতে পারে না। যে ভাগ্যবান সেই ভক্ত ও ভগবানে এবং 
তাহাদের অলৌকিক আচরণে বিশ্বাস করিতে পারে, অপব্রে তাহ! পারিবে 
কোথা হইতে? 

বর্ণিত চরিত্রগুলির মধ্যে অনেকখুলির এতিহাসিক ভিত্তি আছে তাহাও 
স্থানে স্থানে গ্রন্থকার প্রদর্শন করিয়াছেন। নাভাজীর হিন্দী ভক্তমাল 
বাঙ্গালী পাঠকের সহজবোধ্য নয়। সেই গ্রন্থের প্রিয়দামকৃত হিন্দী টীকা 
অবলম্বনে লালদাস অপর নাম কৃষ্ণদাসের বাংল! পদ্দে ভক্তমালগ্রস্থ (প্রতৃ- 
পাদ অতুল ও প্রতুপাদ বলাইচাদ সংস্করণ দেখ )। এই ভিন্ন অপর ভক্তমাল 
নাই বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 

চরিত্র অঙ্কননৈপুণ্যের কথা তো আর বলিবারই নয় যে সকল ক্ষেত্রে 
প্রভূপাদ তাহার জীবনের সাধনার আলোকে নিজের প্রাণের আবেগ ঢালিক! 
দিয়াছেন উহা! যে কত মধুর হুইয়াছে তাহা পাঠকমাত্রই হৃদযঙ্রম করিতে 
সমর্থ । 

বেশ্টা সঙ্গী ব্বজ্পব্ল্ানম চ্কাসেল্ল্ প্রতি শ্রীজগন্নাথদেবের কৃপা দর্শন 
করিয়! গ্রস্থকার বলেন- প্রভু, সংসারের পিচ্ছিল পথে চলিতে চলিতে 
প্রমত্ত জীবের তো৷ পদে পদে পদস্থলন হইবারই কথা । সেই হতভাগ্য 
পতিত জীবের প্রতি তোমার এতদূর দয়! ন। থাকিলে কি আর তোমায় 
পতিত পাবন বলিয়া কেহ ডাকিত, না কেহ তোমার বিশুদ্ধ 'ভজনপথ 
অবলম্বন করিত? নির্পরাধের প্রতি করুণ! তে। সকলেই করিয়া! থাকেন। 
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সাপরাধের প্রতি করুণ! বিতরণ করাই না কঠিন! সেশক্তি কি সকলের 
আছে? সাপরাধ জনেও তোমার এই অবাধ করুণার ধারা বর্ষণ হইতে 
দেখিয়া আমাদের কেবল শ্রীরূপগোত্বামিপাদের এই মহাবাক্যই মনে পড়ে, 
ভূৃত্স্ত পশ্ঠতি গুরূনপি নাপরাধান্‌ 
সেবাং কৃতামপি মনাগ্‌ বহুধাভ্যুপৈতি। 
আবিষফরোতি পিশুনে্ঘপি নাভ্যস্থম্মাং 
 শীলেন নিশ্মলমতিঃ কমলেক্ষণোইয়মূ্‌ ॥ 
আর সঙ্গে সঙ্গে কবিরাজ গোস্বামীর পয়ারের মধুর বঙ্কার আমাদের 
কানের কাছে বাজিয়া উঠে_ 
ঈশ্বর স্বভাব ভক্তের ন৷ লয় অপরাধ । 
- অল্পসেবা বহু মানে, আত্মপরাস্ত প্রসাদ ॥ 
ল্ীন্নল্বক্জু ল্াশাসেসন্্র ন্যায় অকপট অতিথি-সেবক গৃহস্থের চরিত্র 
বর্ণনার পর গ্রন্থকার বলেন__এবার জয় ঘোষণা করিব গাহস্থ্য আশ্রমের 
এই আশ্রমেই না' এই অম্ুতোপম অতিথিসেবার ব্যবস্থা । এই অতিথি 
সেবাই না ভগবানকে কোন্‌ অম্থতধাম হইতে অতিথির বেশে আকর্ষণ 
করিয়া আনিল। ভাই গৃহী, তোমার আশ্রমে যখন অতিথি-সেব! রহিয়াছে, 
তখন তোমার ভয়ই বা কি, আর ভাবনাই বা কি? তুমি শ্রীহরির গ্রীতি 
কামনায় অতিথির কামনা পূর্ণ করিও। ক্ষমতায় না কুলাইলে, ছুইটী 
মিষ্টকথা বলিয়াও তাহাদের সন্তোষ সম্পাদন করিও, দেখিবে- নিশ্চয় 
দেখিবে, দীনবন্ধুদাসের মত তোমার দ্বারেও একদিন অনাথনাথ অতিথি 
বেশে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন ! 
লু অলন্িচ্তভ্ভে তিনি বলেন__যদি বিশ্বাস কর তো সততই 
তাহার দয়ার হস্ত ইতন্ততঃ দেখিতে পাইবে, করুণার অমিয় বঙ্কারে কর্ণধুগল 
শীতল করিতে পারিবে । বিশ্বাস কর মন! বিশ্বাস কর। ঈশ্বরে তাহার 


১] 
তঞ্পক্রি নত _ 
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শক্তিতে_ঙীহার অলৌকিক আচরণে বিশ্বাস কর মন। বিশ্বাস কর। 
তাহা হইলে তোমাকে আর তাহার তত্বনিকূপণ করিতে গিয়া হতাশ হইয়া 
ফিরিয়া আসিতে হইবে না । 
কষ্ণপ্রিয়ার জড়িত অক্ষরে দানপত্রথানি লেখ! হইলেও প্রতৃপাদের 
ভাষায় উহা পরিফ্ষার বুঝা যায়__- 
ওহে জগতম্বামি ! 
এ বিশ্ব সংসার সকলি তোমার , 
তোমারে কি দিব আমি ॥ 
শুধু মনাটি তোমার নাই। 
যত গোপনারী রেখে দেছে হরি 
তাহাতে৷ তোমার চাই ॥ 
এই ধর নাও মন। 
দিয়। হনু দাসী নীলাচল শশি 
দ্বানপত্র এ লিখন ॥ 
০গীন্লাত্র জল্লিত্রে ধর্মরাজার ভগবরি্া পরমেশ্বরে হুদ 
বিশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে তাহার পুত্র গৌরচন্দ্রেরও ত্যাগ নিষ্ঠার হুপরিস্ফুট 
পরিচয় পাওয়া যায়। একটু অলৌকিক ঘটনার সমাবেশ থাকিলেও উহার 
বর্ণনা হৃদয় গলানে! । ভগবানের মন্দিরে দর্শন করিতে আসিয়া বুলোকের 
মাঝে এক সাধু প্রাণত্যাগ করেন। রাজা আসিয়! নিজের শাসননীতির 
দোষ বুঝিতে পারিয়া মন্দিরে ভগবানের শরণাপন্ন । দেবত| শ্রীরামেশ্বর 
স্বপ্নে নির্দেশ দেন রাজার একমাত্র পুত্রকে শূলে নিক্ষেপ করিলে রাজ্যের 
মঙ্গল হইবে। রাজা পুত্র ও পত্বীর নিকট সেই কথ জানাইলে পুত্র গৌর্চন্ত 
অনায়াসে রাজ্যের মঙ্গলের জন্য আত্মত্যাগ করিতে প্রস্বত। তাহার 
কথা-_হায় আমার কি এতই ভাগ্য হইবে, শ্রীরঘুবীর আমায় আত্মনাৎ 
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করিবেন? এই মর্ত্যধামে দেহ ধারণ করিয়! না মরিয়া কে-ই বা থাকিতে 
পারে? কেহ আগে কেহ বা পাছে গমন করে এই মাত্র; কিন্তু নিশ্চল 
হইয়া কেহই নাই ।"""মাগো 1 তুমি আর বিলম্ব করিও না; আমায় লইয়া 
চল, প্রভুর সম্মুখে শূলের উপর চাপাইয়া দিবে চল। 

' জঙ্গল সহাঞ্পাঞ_ রাজা প্রতাপরুদ্রের সমসাময়িক জগন্নাথ 
সেবক। একদিন রাজ! মন্দিরে আসিলে নিজের মাথার ফুল লইয়াই 
জগন্নাথের ফুল বলিয়া রাজাকে নির্নাল্য দেন। উহাতে মাথার চুল 
লাগিয়াছিল। রাজ! ক্রুদ্ধ হইয়া কারণ অনুসন্ধান করেন। মহাপাত্র সত্য 
কথা গোপন করিয়া বলিয়া ফেলিলেন জগন্নাথের মাথায় চুল উঠিয়াছে। 
রাজাজ্ঞায় পরীক্ষার আয়োজন হইল । মহাপাত্রের একান্ত কাতর প্রার্থনায় 
সত্যসত্যই জগন্নাথ কেশ ধারণ করিয়াছেন। রাজা পরীক্ষা করিতে আসিয়া 
কেশাকর্ষণ করিতে রক্তোদগম হইল । তখন ভক্তবংসল শ্রশ্রীজগন্নাথ 
কেমন করিয়া ভক্তের অন্থরোধে অসম্ভবও সম্ভব করেন সে সম্বন্ধে আর 
কাহারও সন্দেহ রহিল ন।। 

০গান্িম্্ ্কাস্ল- সংসার বিরাগী তীর্থযাত্রী। তাহার মনের 
ভ্রান্তি ধর! পড়িয়াছে তাই সে বলে- ছার সংসার রসে রসিয়! থাকিয়া! কি না 
সেই সারাৎসার শ্রীহরিকে ভুলিয়া রহিয়াছি? হায় একবারও মনে হয় না 
যে, ঘিনি এই জগতের কর্তা সকল জীবের অন্নদাত। তাহাকে একবার ভাবি? 
এই ভাব লইয়া! সে গৃহত্যাগ করে। তাহার তীব্র ব্যাকুলতার মধ্য শ্রীক্ষেত্রে 
নিবিড় অরণ্যে শ্রীরামানুজ লক্ষ্পণকে দর্শন করেন ॥ শুধু তাহাই নয় ভগবান 
শবরবেশে শীত নিবারণের নিমিত অগ্নিপাক্র এবং ক্ষুধা নিবৃত্তির জন্য গরম 
খিচুরী আনিয়া ভক্তের নিকট উপস্থিত করেন । 

্গীভ্ভাস্প€৪৭- গীতাপাঠে সন্তষ্ট ভগবান তাহার বাক্যরক্ষার জন্য 
তক্তের যোগক্ষেম বহন করেন, তাহারই দৃষ্টান্ত এই চরিত্র। ভক্তমাল 
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গ্রন্থের অজ্জুন মিশ্রের চরিত্রের সঙ্গে একটু অমিল থাকিলেও বিষয়বস্তর 
পার্থক্য নাই। 

স্পান্ডো া_ধনবান ব্যক্তি । বিষষ্টবরাগ্যে নবজীবন লাভ। 
একদিন ইন্দ্রিয় তৃপ্তি ছিল প্রধান লক্ষ্য আজ তাহার গতি বিপরীত । পিগ্তর 
মুক্ত পঙ্গীর মত, কমলকোরকমুক্ত ভ্রমরের মত তাহার সংসার মুক্তির আনন্দ। 
সাধু হইলে হইবে কি তাহার পতিপ্রাণা পত্বী বনের আশ্রমে আসিয়া তাহার 
সঙ্গিনী হইলেন। একটির পর একটি পরীক্ষায় তাহার পৃতিভক্তি ও সাধু 
ত্বর্ভীবের পরিচয় দিয়া শান্তোব! গৃহিণী নিজের ধর্মপ্রাণতার প্রমাণ দিয়াছেন । 
শুধু কি তাই ভগবান নাবিক হইয়৷ তাহাকে নদী পার করিয়। দিয়াছেন। 
নৌকাডুবির দুধ্যোগে ভগবান তাহাকে পিঠে বহন করিয়াছেন। শান্তোব। 
বুঝিয়াছে, তাহার গত্বী ভগবানের করুণা লাভে ধন্য। শ্ান্তোবার পরম 
উতৎ্কঠার মধ্যে ভগবান দর্শন দিলেন। তখন তাহার আস্তরিক শাস্তি 
আপন অন্তরেই আবদ্ধ রহিল না। শত শত লোকে তাহা পাইয়া কৃতার্থ 
হইল | এই প্রসঙ্গে কপট রৈরাগীর কি প্রকার দুর্দিশা হয়, তাহারও একটি 
দৃষ্টান্ত রহিয়াছে । ক্ষুধার জালায় অস্থির ধেধ্যহারা অসংযত চিত্ত গৃহত্যাগী 
্রাক্ষণকে উপদেশ দিয়া শান্তোব! বলেন, বাপুহে বৈরাগ্যের পথ বড় বিষম 
পথ। এ পথে আসিলে সংযমের বিশেষ আবশ্তক | যে ফুঁকা শিশির মত 
টুস্কির ভর হিতে পারে ণা, কথায় কথায় কচি খোকার মত প্যা করিয়া 
কাদিয়া ফেলে সে যেন কখনও এ পথের ব্রিসীমা না মারায় । মর্ান্তিক 
দৃঢ়তার যষ্ঠি অবলম্বন করিয়।৷ অতি সতর্কপদে এই শাণিত ক্ষুরধারা সমন্বিত 
পথে বিচরণ করিতে হয়। 

জঙ্গলাত্র ল্জান্ন- পুরুষোত্তম ক্ষেত্রের প্রসিঞ্ধ এই ভক্ত সরলপ্রাণে 
বিশ্বাসের সহিত ভজন করিতে অভিলাষ করিলেন । তিনি ভগবৎ মহিম৷ 
কিছু দেখিতে চান। তাহার আকুলতায় স্বপ্নে ভগবান দর্শন দিলেন 
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তাহাকে দীক্ষাও দিলেন। ভগবান বলিলেন-_-সকল শাস্ত্রের মধ্যে সার 
একাক্ষর ব্রন্ষস্বরূপ এই প্রণবমন্ত্ তোমাকে দান করিলাম, গ্রহণ কর। এই 
মন্ত্রই “ভাগবত” নাম দিয়া সামি অনস্তকে দান করিয়াছিলাম, তিনি ব্রন্ধাকে 
দান করেন। ব্রন্ধা বহুদিন অন্তরে অন্তরে জপ করিয়া এই মন্ত্রই চতুঃঙ্সোকী- 
রূপে প্রকাশ করেন। তিনি আবার নারায়ণকে তাহা! উপদেশ করিলেন। 
নরনারায়ণ তাহাকে দশটা স্লোকে বিস্তৃত করিয়! নারদ মুনিকে কহিলেন । 
নারদ আবার লতঙ্লোকে পরিণত করিয়া বেদব্যাসের অগ্রে কীর্তন করিলেন। 
তিনি আবার হাজার শ্লৌকে বিস্তার করিয়া! আপন পুত্র শুকদেবকে শিখাই- 
লেন। তিনি আবার অগণিত মুনি-ধষির সমাজে প্রায়োপবিষ্ট মহারাজ 
পরীক্ষিতের সমীপে তাহা কীর্তন করিলেন। তাহাতেই মহারাজ পরীক্ষিৎ 
এই ভীষণ ভবসাগরের পারে গমন করিয়৷ পরম-কাঁরণ আমাকে প্রাপ্ত 
হইলেন। এই মহাপুরাণ ভাগবতই ভবসাগরের পারে যাইবার একমাত্র 
উপায়। তুমি প্রাকৃত প্রবন্ধে এই পুরাণের গীতি রচনা কর। ভগবানের 
সার্থক প্রেরণায় অষ্টাদশ সহশ্র শ্লোকাত্মক শ্্রীমন্তাগবত মহাপুরাণের পরম 
রমণীয় ভাষা-_গীতি বিরচিত হইয়া গেল। দেশে দেশে সেই ভাগবত গান 
হইতে লাগিল। জগন্নাথের কে ভাগবত-_গীতি শ্রবণে নারীবৃন্দও 
পরমানন্দ লাভ করেন, তাহাকে অনেক ধনরত্ব বসন-ভূষণ দান করেন। 
গোবিন্দ গীতি শ্রবণে সকলের এতই আগ্রহ--কিস্ত বিধাতার স্বতন্ত্র 
সষ্টি খলজনের তাহা ভাল লাগে না। জগন্নাথ দামের আদর যত্রটা 
যেন তাহাদের চক্ষুঃশূল হইয়া উঠিল। তাহার অযথা কুৎসা প্রচারের 
জন্য তাহাদের জিহবাগুলি নৃত্য আরম্ভ করিয়া! দিল। পরের প্রশংসার 
পরিবর্তে নিন্দা প্রচার করাই যে তাহাদের স্বভাব,__ উৎকৃষ্ট বস্তুকে অপরুষ্ট 
বলিয়। পরিচিত করাই যে তাহাদের প্ররুতি-সিদ্ধ ধর্ম । উত্তম সামগ্রী 
, নষ্ট করাই কাকের কাধ্য। তুলশীবৃক্ষ দেখিলে দৌড়িয়া গিয়া তাহার অঙ্গে 
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ৃত্র ত্যাগ করাই কুকুরের ব্যবহার । সেইপ্রকার সাধুর দোষ উদ্ঘাটন 
করাই জ্ঞানহীন খলের একমাত্র অনুষ্ঠান। জগন্নাথ দাস প্রতাপকুত্র 
রাজার সমীপে অপরাধী । বিচারের ব্যবস্থা*হইল। কারাগারে সেই 
ভক্তভয়হারী ভগবানের কৃপায় একনিষ্ঠ জগন্নাথ স্ত্রীমুত্তিধারণ করিতে সমর্থ 
হইল। রাজা প্রতাপরুদ্রের মনে বিন্ময় ভক্তি ও ভয়ের উদ্রেক হইল । 
তিনি সাধু নিন্দকের কঠোর শাস্তির ব্যবস্থা করিয়া ভক্তির মহিমা প্রতিষ্ঠিত 
করিলেন । 

চারিশত বংদর হইয়া গেল। আজিঞ্ ৬পুরীধামে সমুদ্রকূলে শ্রীল 
হরিদাস ঠাকুরের সমাধির অনতিদূরে জগন্নাথ দাসের সমাধি মন্দির বিরাজিত 
রহিয়াছে । আজিও তাহার ভাষা-ভাগবত ইঠ্মন্ত্রের মত নিত্য আবততিত-__- 
পঠিত, মুখে মুখে আলোচিত 'ও উদগীত হইতেছে। ইহার সম্প্রদায় 
অতি বড়ী সম্প্রদায় । এই মঠের “তোড়ানী' ( আমাশী ) নে দেশে ছ্রারোগ্য 
রোগনাশের জন্ত প্রসিদ্ধ । প্রবাদ__অন্যুন আড়াই শত বৎসর পূর্বব হইতে 
এই তোড়ানী অতি যত্বে ও অতি পবিভ্রভাবে রক্ষিত হইয়া আসিতেছে । 

গগভ্গাএ্রল্র দ্কা-ন-_অপুত্রক, ভক্তগৃহিণীর পুত্র লাভের তীব্র লালসা । 
শ্রীকৃষ্ণ প্রতিমাকেই এই ভক্ত দম্পতি পুত্রঙ্গেহে সেবা যত্ব করে। পুত্রন্সেহে 
লালিত গোপাল শেষ পধ্যন্ত তাহাদের সঙ্গে পুত্রের বাবহার করিয়াই বিগ্রহ 
সেবার সাক্ষাৎ মহ্িম! প্রদর্শন করেন । 

মিদ্লাস- প্রেমোন্সত্ত ভক্ত । তাহার নৃত্যগীতে স্বয়ং জগন্নাথের 
আনন্দ। পুরাণপগ্ডার পাঠব্যাখ্যার অন্থবিধা হয় বলিয়া মণিদীসের উপর 
অত্যাচার । মণিদাস শ্রীজগন্নাথের উপর অভিমান করিয়া উপবাসী। 
রাজার প্রতি জগন্নাথের আদেশ, জগমোহনে পুরাণপাঠ বন্ধ। এ স্থান 
শুধু তক্তের নৃত্যগীত ্তব স্ততি প্রণীম প্রার্থনার জন্য নির্দিষ্ট হইল। এই 
চরিত্রের উপসংহারে গ্রস্থকার বলেন-__ধন্য তোমার ভক্তবাতৎসল্য। তুমি 


১৯৮ প্রভূ অতুলকৃষ্। 
ভক্তের জন্য কিনা করিয়া থাক? ভক্কের ভাবের লোভে তুমি আপন 
সম্মুখ হইতে পুরাণপাঠও মানা করিয়া দিলে ?__মালাকারের (নারিকেলের) 
মাল! বাজাইয়া বৃত্যগীতির নিকটে ব্রাহ্মণ পুরাণপণ্ডার পুরাণব্যাখ্যাও অপরুষ্ 
করিয়! দিলে? ভাবগ্রাহি জনার্দন তুমি ধন্য আর অহো ধন্য আমরা । 
যিনি জাতিকুল ধনসম্পদ বিদ্যাবুদ্ধি প্রভৃতি কিছুরই অপেক্ষা না করিয়া! 
কেবল একটু ভালবাসার বশীভূত,-_একবার নাম লইয়া নাচিলে গাহিলেই 
গলিয়৷ যান,_-এমন প্রভূকেও আমরা ভুলিয়া আছি? আমাদের গ্রতি 
কি হইবে প্রভু? | 

নাহ ব্েহ্গাল্রা!- চরিত্রে একদিকে প্রাণের সরল ভাবের একটানা 
ন্রোত আর এক দিকে ব্রাহ্মণের বিধি বিধান মধ্যাদ। জ্ঞানের মধ্য দিয়! এশ্বর্ষের 
উপাসনার তাৎপর্য প্রদ্রশিত। শেষপর্যস্ত বিধানের উপর ভাবের জয় 
ঘোষণা । রামবেহারা মুচি হইলেও ব্রাহ্মণের চাইতে দামোদরের আকর্ষণ 
তাহারই উপর অধিক। ভগবানও ব্রাহ্মণের মৃক্জিতি আসিয়া রামবেহারার 
নিষ্ঠা ও দৃঢ় বিশ্বাস ভঙ্গ করিতে অসমর্থ। বেহারা বলে__ওহে ব্রাহ্মণ 
গৌসাই ! আপনি যাহা বলিতেছেন, সকলই সত্য; তবুও আপনাকে 
একটা কথা বলি! স্বামী যদি ভালবাসে, স্বামী যদি আদর করিয়া! কোলে 
তুলিয়া লয়, পত্রী যতই কেন কুরূপা, কুবুজা, কাণা, খোঁড়া, হাতনূলা বা 
গুণহীন৷ হউক, তাহাকে সকলে সৌভাগ্যবতী বলিয়া থাকে। আর স্বামী 
যদি গ্রীতিমমতার দৃষ্টিতে না দেখে, পত্বীর যতই কেন রূপ গুণ থাকুক, 
তাহাতে কিছুই ফলোদয় হয় না। দর্নকার হইল স্বামীর দয়া লইয়া । 
ঠাকুর বলিব কি, আমার ন্বামী ত অগাধ দয়ার বারিধি,_-অশেষ গুণনিধি, 
তিনি আমায় দেখা দেবেনই দিবেন । যদি দেখা না-ই দেবেন, তবে তিনি 
জোর করিয়া এ অশুচি মুচির ঘরে আসিবেন কেন, এ কদাচারী এ 
কদাহারীকে সকল ছাড়াইয় তাহার নামে মাতাইবেন কেন ? 


গ্রন্থালোক ১৯৯ 


নাল্লুজণঞ দ্কাসন_ পত্বী মালতীকে সঙ্গে করিয়! অযোধ্যায় রামদর্শনে 
যাইতেছিলেন। বনের পথে দস্থযদল ইহাদ্দিগকে আক্রমণ করে। সতী 
মালতী কাতর-ভাবে শ্রীরামচন্দ্রের শরণ গ্রহণ করিলে ভগবান আবিভৃ'ত 
হইয়া দক্থ্যর আক্রমণ হইতে ভক্ত দম্পতীকে রক্ষা করেন। এই উপাখ্যান 
প্রসঙ্গে তীর্থযাত্রীর বিপদ- দক্থ্যদলের কপট-প্রীতি- নারায়ণের পরমেশ্বর 
নির্ভরতা-_মালতীর পরম উৎকণ্ঠা ভগবানের ভক্তবাৎসল্যের স্বন্দর আদর্শ 
রহিয়াছে। 

হ্বাকিনগ্রান্ম চাল কথা বলিবার মুখবন্ধ ভাবুক গ্রন্থকারের 
ভাবনার হ্ত্র ধর্নাইবার স্থন্দর চাতুখ) ভাবিবার মত। তিনি বলেন__ 
ভাবের প্রভাব ভাবনায় আনা যায় না। মে স্বভাবের উপরও কলম 
চালায়। তুমি উচ্চ জাতি, উচ্চ প্ররুতিই তোমার স্বভাবনিদ্ধ হওয়া 
উচিত কিন্তু ভাবের গুণে তুমিও নীচ হইয়া যাইতে পার; আপনাকে 
একটা “হাম বড়' ভাবিতে ভাবিতে তুমিও নীচের নীচ হইয়া যাইতে 
পার। আবার এঁ নীচ জাতি নীচতাই যাহার মজ্জাগত প্রকৃতি, ভাবের 
গুণে সে-ও উচ্চ হইয়া উঠিতে পারে, আপনাকে 'দীন হীন সামান্ত' 
ভাবিতে ভাবিতে সে-ও উচ্চের উচ্চ হইয়া পড়িতে পারে । তুমি যতই কেন 
উচ্চ জাতি হও আপনাকে বড় ভাবিতে গেলেই ভাব তোমার ঘাড়ে 
ধরিয়া ছোট করিয়া দিবে; আর যত নীচ জাতিই হও না কেন, 
আপনাকে তৃণাদপি নীচের নীচ চিন্তা করিতে পার তো৷ ভাব তোমায় বড়র 
বড় মহাঁবড় করিয়! দিবে । ইহাই ভাবের বিচিত্র বৈভব। 

ভাব এ স্বভাব পাইল কোথা হইতে,__তাহা কি আর বলিতে হইবে? 
ভগবান ভাবনিধি, ভাব তাহার শক্তিতেই শক্তি সম্পন্ন । অনন্ত কোটা 
্রহ্মা্ড ধাহার উদ্রমধ্যে অবস্থিত, সেই বিশ্বস্তর ভগবানকে ধিনি মস্তক 
ভূষণ করিয়া বাখিয়াছেন, তিনি জাতি বিস্ায় কুলে-শীলে ধনে মানে যতই 


হও প্রভু অতুলরুষঃ 
কেন বড় হউন, তাহার আর মস্তক উন্নত করিবার যে! নাই । ,গিরিধারীর 
অসাধারণ গুরুভারে তাহার মন্তক আপনা আপনি অবনত হইয়! পড়ে,__ 
তিনি আপনাকে ধরণীর ধুলিকণার অপেক্ষাও নগণ্য মনে করিয়া বিশ্ববাসী 
সকলেরই চরণতলে অবলুষ্তিত হইতে থাকেন। আর যেখানে ভাবনিধি 
ভগবান্‌ নাই, এ ভাবও সেখানে নাই । 

বালিগ্রাম দাস পুকুযোত্তম ক্ষেত্রে রথযাত্র! দেখিয়া আসিয়াছে। 
জগন্নাথের নয়ন শৌভায় তাহার নয়ন মন লাগিয়া রহিয়াছে । বাড়ীতে 
ফিরিয়। সে ভাত খাইতে বসিবে। পত্রী নৃতন হাড়ীতে ভাত রান্না করিয়া 
তান মধান্থলে শাক দিয়া পতির সম্মুখে ধরিয়! দিয়াছে । ভগবদ্‌ভাবে আবিষ্ট 
চিত্ত বালিগ্রাম দাস সেই হাড়ীর মধ্যে শ্রীজগন্নাথের নেত্রকমল শোভা! দেখিয়া 
বিহ্বল । সকলে তাহার ভাব বুঝিল না । যাহারা বুঝিল তাহারা তাহাকে 
দেশের স্থুসন্তান বলিয়৷ বরণ করিয়া লইল। বালিগ্রাম দাস চণ্ডাল জাতিতে 
জন্মগ্রহণ করিলেও তাহার প্রীতি প্রদত্ত নারিকেল ফল জগন্নাথ গ্রহণ করিয়া 
অহঙ্কারী ব্রাহ্মণের বিস্ময় উৎপাদন করিলেন । তাহারই জন্য জগন্নাথ নীলচন্রে 
অবস্থান পূর্বক আত্রফল আস্বাদন করিলেন। ভগবান তাহাকে সেই স্থানে 
দশাবতার মৃত্তি দেখাইয়া কৃতার্থ করিলেন । এই প্রসঙ্গে ভক্তির পথে প্রেমের 
পথে জাতি ও কুলের গৌরব যে অতি তুচ্ছ তাহা বেশ পরিষ্ফুট হইয়াছে। 

ভক্তের জয় তৃতীয় উল্লাসে তেরটি চরিত্র আছে। পূর্ববভাষ প্রসঙ্গে 
প্রতুপাদ পারিবারিক জীবনের দুঃখের কথা কিছু কিছু বলিয়াছেন। 
আঘাতের পর আঘাত আসিয়। জীবনের ছন্দ কি ভাবে রূপায়িত করে তাহার 
প্রমাণ পাই প্রভুপাদের কথায়। পুজ্যপাদ বলাইচাদ গোস্বামী ছিলেন জ্ঞাতি- 
ভ্রাতা অদ্বিতীয় পণ্ডিত। ইহার সাহচর্ষে ভক্তমাল গ্রন্থের সম্পাদনে 
সাহিত্যিক উৎকর্ণ লক্ষ্য করিবার বিষয় । তৃতীয় উল্লাস প্রকাশের সময় 
প্রভুর পারিবারিক নান! প্রকার অশাস্তি। তিনি বলেন -যাহাকে সহায় 
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পাইয়া আমব্। পরমোৎসাহে বৈষ্ণব সাহিত্যের প্রচারকাধ্যে ব্রতী হইয়াছিলাম, 
সেই অকপট সাহিত্য সেবী এবং অকপট শাস্তরব্যাখ্যাতা পূজাপাদ বলাইদাদা 
আমাদিগকে ফাকি দিয়! চিরতরে চলিয়! গিয়াচ্ছন । একট! সন্দেহ হইলে 
আর জিজ্ঞাসা করিবার কেহ নাই, _কার্ষে অবসাদ আসিলে উদ্দীপ্ত ভাষায় 
উত্সাহ দ্রিবারও আর কেহ নাই । এ দুঃখের কথা কাহাকে বলিব ? 


তারপর কয়েকটি পুত্র কন্তা ইতিপূর্ব্বে ভগবৎপাদপন্সে স্থান লাভ 
করিষ্মাছিল, অবশিষ্ট ছিল একটি কন্যা সেটিও সেদিন (২৭শে কান্তিক) 
শ্রীপাদপন্মের উদ্দেশে চলিয়া গিয়াছে। শ্রীভগবানের নামে এমন প্রাণতরা 
অন্রাগতো! কখনে! দেখি নাই । যখন মুখে বুলি ফুটে নাই, তখন হইতেই 
মা আমার নিতাই-গৌর, রাধা-গোবিন্দ কিংবা ভগবানের অন্ত কোন নাম 
শুনিলেই আনন্দে মাতিয়। উঠিত এবং হাততালি দিয়া অব্যক্ত ধ্বনি করিতে 
করিতে অস্থির হইয়া পড়িত। 58525574555 দেহত্যাগও অদ্ভুত, যোগী 
মহাপুরুষের মত। দেহত্যাগের ছুই ঘণ্ট৷ পূর্বেও মা আমার দেবোদেশে 
প্রণাম করিয়াছে এবং চাহিয়! চাহিয়াই ইহলোকের সম্পর্ক ত্যাগ করিয়াছে । 
চর পূর্ব্বের পুত্র কন্তাগুলির বিরহে হৃদয়ে সামান্য বেদনাই অনুভব 
করিয়াছি কিন্তু এবারকার বেদন৷ ভাষায় বর্ণনা করা চলে না। এতো 
সন্তান বিয়োগের দুঃখ নয়, হর সিরা শ্রীরামানন্ন 
রায় ঠিকই বলিয়াছেন_ 


কৃষ্ণভত্ত-বিরহ বিন্থু দুঃখ নাহি আর। 
আহা মাতা আমার সাধন-ভজনের কত সহায়তাই করিত। তাহার 
সন্কীর্তন গ্রীতির অনুরোধে আমারও যে বেগারের দায়ে গঙ্গান্নান হইত। 


ভক্ত ভক্তি গুরুদেব আর ভগবান । 
চারি নাম ভেদ কিন্তু শরীর সমান ॥ 


২০২ প্রভূ অতুলরুষ্ণ 
ইহাদের শ্রীচরণ করিলে বন্দন | 
জগতের যত বিষ্ন হয় নিবারণ | 

সান্পতেগগ- দুর্দান্ত, লু্ঠক লালবেগের পুত্র। উড়িস্যার বাজার 
সঙ্গে বিরোধের ফলে যুদ্ধক্ষেত্রে অন্্ক্ষত লইয়া যুবা সাঁলবেগ মৃত্যুযন্ত্ণার 
অধিক ভোগ করিতেছে । তাহার গর্ভধারিণী হিন্দু রমণী। পুত্রের কল্যাশে 
তাহাকে শ্রীনৃন্দাবনচন্্র শ্রীকুষ্চতজনের উপদেশ দিলেন। অতাচারী লুঠক- 
পিতার পুত্র হইলেও জননীর উপদেশে সালবেগ উচ্চকণ্ে কৃষ্ণনাম উচ্চারণ 
করিতে লাগিল। নামমন্ত্রের মহীয়পী শক্তিতে সালবেগের বাহ্জ্ঞান বিলুপ্ত 
হইল। তাহার তখন চারিদিকেই নামের বেড়া সকল ইন্্রিয়ের ছারে 
দ্বারেই তখন নাম মৃড্ভিমান। ভগবানের আনন্দময় দর্শনে তাহার নবজীবন 
লাভ হইল। ৬পুরীধামে বলগঞ্ডি স্থানে সরকারী ডাক্তারখানার ঠিক 
বিপরীত দিকে-_বড় দাণ্ডের উপর এক বটবুক্ষতলে সালবেগের সমাধিস্তস্ত 
আছে। 

ল্লান্মদ্কাস- একজন অকপট অতিথিসেবক ভক্ত । তাহার চরিত্রের 
মুখবন্ধে প্রভু বলেন-__ভাবনা এক বই ছুই নয়। তাহার গতির দ্বিক কিন্ত 
দুইটা,__বিষয় ও ভগবান। দিক ছুইটা আবার এ ওর বিপরীত-__একটা 
পূর্ব তো আর একটা পশ্চিম গোছের। কাজে কাজে ভাবনার গতি 
একদিকে যাইতে আর একটা দ্বিক তফাৎ হইয়া পড়ে। ভাবনা যখন 
বিষয়ের দিকে যায়, ভগবান তখন দূর হইয়৷ পড়েন, আর যখন ভগবানের 
দিকে ধাবিত হয় তখন বিষয়ও তাহার নিকট হইতে সরিয়া সরিয়! যায়। 
ভগবানের দিকে ভাবনার চালনা কিন্ত যার তার ভাগ্যে ঘটিয়া উঠে না। 
যার হয়, তার মত ভাগ্যবান__অসাধ্য সাধনে ক্ষমতাবান আর নাই। 
কেনন! বিষয় হইল রূপ রদাদি; তাহারা হুইল জড়। জড়ের আর কতটুকু 

*শক্তি? তাই বিষয়ের দিকে যাইতে যাইতে ভাবনাও জড় হইয়া পড়ে,_ 
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শক্তিহীন হইয়া পড়ে। কিন্তু ভগবান হইলেন অনন্ত শক্তিমান, তাই তাহার 
দিকে যাইতে যাইতে সে-ও এঁশী শক্তিতে সম্পন্ন হইয়া উঠে, চেতনায় 
উদ্বুদ্ধ হইয়া উঠে। 


রামদাস খণ করিয়াও অতিথি সেবা করে প্রতিদিন। প্রথমতঃ 
মহাজনের! বিশ্বাস করিয়া ধার দেয় পরিশেষে তাহারা আর কিছুতেই দিতে 
চায় না। পতি পত্রী অতিথি সেবায় অসমর্থ হইয়া খণদায়ে প্রাণত্যাগ 
কর্মিতে কৃতসঙ্কল্প । ভগবানের হৃদয় গলিয়া গিয়াছে তাহার্জের ভক্তসেবার 
আগ্রহে । রাত্রিকালে নিজেই রামদাস বেশ ধরিয়া মহাজনদের খণ 
পরিশোধ করিয়া আসিলেন। পরদিন প্রাতঃকালে মহাজনদের সহান্্তৃতি 
ও সমাদরে রামদাস বুঝিল ইহ সেই লীলাময়ের দ্ীন-তারণ আগ্তিহরণ লীল1। 
মহাজনদের উপরেও ভগবানের প্রভাব পড়িয়া তাহাদিগকে রামদাসের 
অতিথিসেবার অনুকূল করিয়াছে । বামদীঁসও অতিথি সেবান্দ নিরত হইয়' 
কার়মনে ভগবানের পাদপন্ম চিন্তা করে। এই ভাবে দিন যায়। এই 
চরিত্রের উপসংহারে যে কথাগুলি বল! হইয়াছে সেগুলি আমাদের স্মরণ 
রাখা কর্তব্য । 

ঠাকুর তুমি বেশ। তুমি তোমাকেও দেখাইলে, তোমার ভক্তকেও 
দেখাইলে। তোমাকে দেখাইলে কি? যে যাহা চায়, তাহাকে তুমি 
তাহাই দরিয়া থাক। মহাজনের! টাকা. চায়, তাই তাহাদিগকে সাক্ষাৎ 
দেখা দিয়াও তৃমি টাকাই দিয়া আসিলে, তোমার নিজের কিছুই দিলে না। 
তোমাকে আরও দেখাইলে কি? তুমি তোমার ভক্তের তফাতে তফাতে 
থাকিয়াও তোমার যাহা সর্ববস্ব--সমস্তই তাহাকে প্রদান করিয়া থাক; 
সামান্ত ধন জন দিয়! ভুলাও না। আর তোমার ভক্তকে দেখাইলে কি? 
তোমার ভক্ত তোমার চেয়েও বড়; তোমার দম্পত্তিতে তাহারাই প্রকৃত 
মালিক । মহাজনগণ সাক্ষাৎ তোমাকে পাইয়া নশ্বর ধনের অধিক কিছুই 
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পাইল না। কিন্তু তোমার ভক্ত রামদাস তাহাকে তোমার গুপ্ত 
ভাগ্ডারের গ্তপ্ত ধন প্রেমধনে ধনী করিয়া দিলে । হায় ঠাকুর, তুমি ধনী 
হইয়াও কৃপণ, আর তোম?র 'ভক্ত কাঙ্গাল হইয়াও পরম দয়াল। ঠাকুর 
তুমিও বেশ তোমার ভক্তও বেশ। 
ন্রছনুল্কান্ন_ধীবর জাতি ভক্ত । নে গুরুর কাছে মন্ত্রদীক্ষা। লইয়াছে। 
গলায় তৃলসীর মালা-_অঙ্গে দশ তিলক সে প্রতিদিন গুরুমন্ত্র জপ করে 
ভাগবত পড়ে, মাধুদের কাছে যাইয়া তাহাদের উপদেশ শ্রবণ করে। তাহার 
দিব্য-দৃষ্টি খুলিয়া! গেল। সে তাহার উপাস্তকে সকল জীবের অন্তরে অন্তরে 
দেখে। সে আর জীবহিংসা৷ করে না। জাতীয় ব্যবস| বন্ধ হইল। না 
খাইয়া মরিবার উপক্রম। অনিচ্ছায় একদিন সে মাছ ধবিল তাহাকে হত্যা, 
করিবার সময় কিন্তু সে শুনিল “রঙ্গ কর নারায়ণ” এই শব্ষ। রঘু আর 
পারে না। নেই মাছকে সে এক জলাশয়ে রাখিয়া তাহাকেই ঈশ্বর জ্ঞানে 
প্রার্থনা করে। ব্রাহ্ষণবেশে ভগবান তাহার কাছে আসিলেন- রঘুর 
আকুলতায় তাহার প্রার্থিত দিব্য মুক্তিতে দেখ! দ্িলেন। তাহার বৈরাগ্য 
ও সাধুবেশ দেখিয়া গ্রামবাসীগণ তাহার পিছনে লাগিল । শেষ পর্যযস্ত 
তাহার মহিমায় সকলেই অভিভূত । সে যাহাকে যাহা বলে তাহাই সিদ্ধ 
হয়। জগন্নাথ দেবকে সে ঘরে বসিয়া আদর করিয়া খাওয়ায় । ৮পুরীধামে 
পৃজাপগ্ডা ভোগনিবেদন করে দর্পণে প্রতিবিশ্ব দর্শন ক'রে। দর্পণে সেই 
প্রতিবিষ্ব পড়ে না। জগন্নাথ রাজাকে আদেশ করেন__তখন আমি রঘুর 
ঘরে ভোজন করি, মন্দিরে থাকিলে তো দর্পণে প্রতিবিম্ব পড়িবে । রাজা 
রঘুর ঘরে দশক্রোশ দূরে পিপিলীচটাতে আসিয়া দেখেন ভগবানকে রঘু 
ভোগ নিবেদন করিতেছে । তখন রাজা! বলিলেন,__আহা আহা, আমার 
জীবন জুড়াইয়া গেল গে জুড়াইয়া গেল। ধন্য রঘুদান ! ধন্য তুমি, ধন্য 
, তোমার জীবন ! আহা, তুমি এ হরি-বশ-করার মন্ত্র পাইলে কোথা হইতে? 


্রস্থালোক ২০৫ 


তুমি যে সেই বিশ্বপতিকে একেবারে বশীভূত করিয়া ফেলিয়াছ দেখিতেছি। 
তা আমি আর তোমায় ছাড়িতেছি না। চল আমার সঙ্গে সপরিবারে 
নীলাচলে চল, তোমার অন্থগত হইয়া! যদি স্রাহার কৃপা অধিকার করিতে 
পারি। 

রঘু পুরীধামে আগিয়াছে। এইবার ভোগমগুপে দর্পণে প্রসব প্রতিবিশ্ 
পড়িল। পুজাপগ্ গ্রীতমনে প্রতুকে ভোগ নিবেদন করিলেন। প্রতু 
ও তাহার তক্তের জয় জয় রব উত্থিত হইল। 

'গোম্পাত্ল-_গৌয়ারের একশেষ-_জাতিতে গোয়ালা__কার্ধ তাহার 
গো-পালন। পঞ্চাশের উপর বয়স, দীক্ষা হয় নাই। সমবক্রসীরা উপহাস 
করে, টিটুকারি দেয়, উপদেশও প্রদান করে,__গুরুর নিকট মন্ত্র গ্রহণ কৰিলে 
না, হরি ভজনও করিলে না; দুনিয়ায় আসিয়া! তরিবার কি ঠাওরাইয়াছ 
বল দেখি? জাননা কি, ভবপারের কর্ণধার হইতেছেন একমাত্র গুরু । 
তিনি তোমার কর্ণে ধরিয়! মন্ত্রর্ণ না বলিলে তুমি তরিবে কি প্রকারে ? 
ভগবানের শ্রীমুখের বাণী কি শুন নাই? তিনি বলেন, _এই মানব দেহ 
নকল দেহের শ্রেষ্ঠ দেহ। দেহ তো! নয় এযেন একখানি স্থগঠিত তরণী। 
এই তরণীখানির সাহায্যেই তোমায় ভবপার হইতে হইবে। আজ তুমি 
বহুভাগ্যে ইহাকে পাইয়াছ। তাই হহা স্থদু্নভ হইয়াও তোমার কাছে 
হুলভ হইয়াছে। প্রীত থাকিতে তো কেহ ঈলাতের মর্যাদা বুঝে না, তাই 
তুমি এই দেহের ছুলভতা বা উপাদেয়তা বুঝিতে পারিতেছ ন।। কিন্ত 
তোঁমার এই দেহ থাকিতে থাকিতে উহার সাহায্যে ভবপারে চলিয়া! যাইতে 
হইবে। এ দেহ একবার হাতছাড়। হইলে,__মরণের হাতে চলিয়া গেলে, 
আর ষে তুমি ইহাকে পাইবে দে পক্ষে বিশেষ সন্দেহ। তাই তোমার 
কর্তব্য হইতেছে, যত সত্বর সম্ভব এই দেহেন্ন সাহায্যে ভবপারে চলিয়া 
যাওয়া । নৌকা নাকি নিজে নিজে পাঁরে যাইতে পারে না, তাই তাহার 


২০ প্রন অতুল 
একজন কাগ্ডারী চাই। এ দেহতরীর কান্ডারী হইতেছেন , গুরু। যে 
কাণ্ডারী ছাড়িয়৷ নৌকাকে পরপারে লইয়। যাইতে চায় তাহার আর বিপদের 
অবধি থাকে না। প্রায় তাহাকে তরী ও পণ্যের সহিত প্রাণ হারাইতে হয় । 
তাই এই কর্ণধারের প্রয়োজন । তুমি গুরুকে কর্ণধার কর, তাহার কাছে 
ইষ্মন্ত্র গ্রহণ করিয়া তাহারই নির্দেশমত তরীখানি চালাইতে চাও; আর 
তোমার চিন্তা নাই, ঝড়বাপটারও ভয় নাই, আমি অমনি অন্কূল 
বাতাস হইয়া" তরীর সকল বাধা সকল বিল্ন কাটাইয়া দিয়া পরপারে 
পছছাইয়া! দিই । ক্লেশ তো তোমার দূরের কথা, তুমি জানিতেও পারিবে 
না যে তুমি কেমন করিয়। পাঁরে আমিলে । তুমি তখন দুরন্ত ছু:খের দ্বিতীয় 
মৃত্তি ভব-বারিধি পার হইয়া নিত্যানন্দের নিত্য-নিবাস আমার আবাসে গিয়া 
আমার সহিত মিলিত হইবে ; দুঃখের সম্বন্ধ তোমার চিরতরে ঘুচিয়! যাইবে। 
মনুস্ত-শরীর পাইয়া তুমি যদি এ কার্য না কর তবে তোমার নাম হইবে__ 
আত্মঘাতী। তোমাকে দেই নিবিড় তমসাচ্ছন্ অন্থুর লোকে যাইয়া 
অবস্থান করিতে হইবে 

ভাই গোপাল এই তো হইল ভগবানের কথা । মানুষ হইয়া এ কথা কি 
কাহারও উপেক্ষা কর। উচিত? তুমি আর বিলম্ব করিও না, যত সত্বর 
সম্তব গুরুপাদপল্সমের আশ্রয় গ্রহণ কর। 

সমবন্বনীদের কথায় গোপাল, ঠিক করিল সে দীক্ষা লইবে। সেকিন্ত 
গুরুর কাছে বার বার প্রণাম করিবে না, বা অনেক রকম আদেশ পালন 
করিতেও রাজী নয়। খুব বেশী হইলে একটা কথ সে মানিয়। চলিবে । 
পথের ধারে এক বৈষ্ণব ঠাকুরকে সে ধরিল গুরু হইতেই হইবে তবে শুধু 
একটা উপদেশ দিয়াই গুরুগিরি শেষ করিতে হইবে । দায়ে পড়িয়া বৈষ্ব 
ঠাকুর দীক্ষা! দিলেন এবং নতুন শিশ্ত গোপালকে শুধু একটা কথা বলিয়াই 
বিদায় হইলেন। ভগবানকে চিন্তা করিয়া যেখানে ইচ্ছা তাহাকে খাস্চ 
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সামগ্রী নিবেদন করিয়া! দিবে তাহার পর স্বয়ং আহার করিবে; ইহাই 
আমার আজ্ঞা । গোপাল কায়মনোবাক্যে গুরু বাক্য পালনের জন্ প্রস্তত। 
প্রতিদিন সে ভগবানকে নিবেদন করে।' জ্বগবান্‌ আসে না তাহারও 
ভোজন হয় না । এই ভাবে প্রাণ যাইবার উপক্রম তখন ভগবান গুরু রূপে 
দেখা দিলেন এবং স্বয়ং প্রসাদ দ্রিলেন। এই প্রসাদে তাহার সাতাইশ 
দ্রিবসের নয়, কত জন্ম জন্মাস্তরের ক্ষুধা পিপাসার শাস্তি হইয়া গেল। গুরুর 
কৃপায় আর গুরুর বাক্যে একান্তিক নিষ্ঠা মে ইহলোব্বেই গোবিন্দকে 
পাইল । 

সল্রেন্ডি স্িপ্টু্টি_ দিল্লীর বাদশাহ ছুটি “মুচুলি” চক্রাকৃতি 
পাশ বালিশ তৈরী করিবার জন্য নিপুণ দূজি পরমেষ্ির কাছে জড়ির কাপড় 
দিয়ছেন। বালিশ তৈরী হইয়াছে মণিরত্ব খচিত অতি স্বন্দর। সে 
দিন নীলাচলে পহত্ীবিজয় । পর্মেষ্ঠি হৃদয়ে সেই লীলা দর্শন করিতেছেন 
ভাবভক্তির চক্ষে। পহণ্ী বিজয়ে জগন্নাথের চরণ তলায় দেওয়৷ চক্রাকৃতি 
বালিশ একটি নষ্ট হুইয়! গিয়াছে । পরমেষ্ঠি মনে মনে নিজে হাতে তৈরী 
বাদশাহের জন্য নিমিত বালিশ ছুটির একটি জগন্নাথকে সমর্পণ করিল। 
ভক্ত বদল জগন্নাথও উহ! গ্রহণ করিলেন। অন্তর্জগতে এই ব্যাপার 
ঘটিয়া গেল। বাদশাহের হুকুম মত বালিশ লইয়! পরমেষ্ঠি দরবারে 
উপস্থিত হইবে। সে ছুটি কোথায় পাইবে_একটি লইয়াই গেল। 
দিল্লীশ্বরের জিজ্ঞাসার উত্তরে দজজি সত্য ঘটনাই বলিল। বিশ্বাস করিবে 
কে? তাহাকে বন্দী করা হইল-_অনাহানে নির্যাতন ভোগ করে 
পরমেষ্ঠি কারাগারে । বাত্রিকালে ভক্তের ভগবান্‌ কারাগারে আসিয়৷ 
ভক্তের দুঃখ মোচন করিলেন, বাদশাহকে স্বপ্নে ভক্তের মহিম। জানাইয় 
শাসাইয়! দ্বিলেন। সকাল বেলা ভয়ে ভয়ে বাদশাহ কারাগারে যাইয় 
দেখিলেন প্রহরীরা! গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত, সমস্ত দ্বার উন্মুক্ত । পরমেষ্ঠির 


২০৮ প্রভু অতুলকৃষণ 
হস্ত পদের বন্ধন নাই, কুঁজ নাই, কুরূপ নাই। তাহার দেহ দিব্য 
জ্যোতিতে ভরিয়া গিয়াছে । ভগবানের নাম গ্রহণ করিয়া সে যে 
প্রসন্নতায় পূর্ণ হইয়া গিয়াছে ৷ হইবে না-ই বা কেন, নাম ও নামী তো 
আর ভিন্ন নয়? 

মা-্র াচ্গ্খ্ব_চরিত্রে প্রকাশিত শ্রীগৌরাঙ্গের মনোহারী লীলার 
সংবাদ বঙ্গভাষায় লিখিত কোনো! গ্রন্থে নাই । প্রভৃপাদ উৎকল ভাষায় এই 
লীলাটি আবিচ্গার করিয়াছেন। শ্রীমন্হাপ্রভু সপার্যদ কীর্তন প্রসঙ্গে 
কি তাবে জনগণের চিত্ত মন অপহরণ করিতেন তাহার দৃষ্টান্ত এই 
মাধবাচার্ষ-কথায় পাওয়া যায়। ব্রাহ্মণ মাধব তাহার পত্বীকে লইয়া 
সাধারণ ভাবে সংসার করে। তীহাদের একটি মাত্র খোকা । একদিন 
রাত্রিকালে মহাপ্রভু ভক্তগণ সঙ্গে পরম প্রেমে উচ্চ নাম সঙ্থীর্তন করিয়া 
পথে যাইতেছেন। মাধব-গৃহিণী সেই নাম শুনিয়া ছুটিয়া যায়__- 
শ্রীগৌরাঙ্গের ভূবন ভোলান মৃত্তি দেখিয়া বিহ্বল হয়-_তীহার নৃত্য- 
মাধুবীতে আত্মহারা । সেই আবিষ্ট অবস্থায় অলাবু কুটিতে আপন প্রিন্ 
পুত্রকেই কুটিয়া রান্না করিতে আরম্ভ করিয়াছে। এ দিকে মাধবাচার্ 
শ্রীগৌরাঙ্গ প্রেরিত হইয়াই যেন ঘরে আসিয়া দেখেন ভয়ঙ্কর ব্যাপার । 
্রাহ্মণীর সর্ব অঙ্গে রন্তু আর সে শুধু আপন হারা হইয়া বলিতেছে হরিও 
রাম হরিও রাম। পুত্রের অবস্থা সম্বন্ধে সচেতন হওয়ার সঙ্গে পতিপত্রী 
উভয়েই শোকসাগরে নিমজ্জিত। তখন কি করেন যে পাত্রে পুত্রের 
দেহ শেষ রহিয়াছে-_উহাই বন্ত্রাচ্ছাদিত করিয়৷ ক্রাহ্ষণ দম্পতী চলিল 
মহাপ্রভুর চরণ উদ্দেস্তে । তখনও কীর্তন চলিয়াছে। সেই পাত্র কীর্তন 
মণ্ডলীর মধ্যস্থলে রাখিয়া উচ্চ স্বরে কীর্তন চলিল। দয়াল শিরোমণি 
নিতাইটাদ নিজের মস্তক হইতে তুলসী দল সেই পাত্রের উপর নিক্ষেপ 
করিয়া উদ্বগড নৃত্য জুড়িয্া দিলেন। এই ভাবে দীর্ঘকাল কীর্তনের পর 
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দেখা গেল সেই পাত্রে শিশুটি পুন্জীবিত হইয়! উঠিয়াছে। শ্রীমন্মহাপ্রভূ 
শিশুর নাম ব্লাথিলেন কৃপাচার্ধ এবং তাহাকে তাহার পিতামাতার নিকট 
সমর্পণ করিলেন । 

ব্রাক ল্কীন্িচ্ভ্-- ইনি ছিলেন আদর্শ অতিথি সেবক। 
আতিথ্য সৎকারে পরীক্ষা দিতে গিয়া তাহাকে আপন পত্বীকে পর্যন্ত 
অপরিচিত অতিথির সেবায় ও সন্তোষ বিধানে নিযুক্ত করিতে হয়। সেই 
অতিথি স্বয়ং ভগবান ছন্সবেশে। রাজ! ও রাণী তাথুদের নিষ্ঠা ও 
অকণ্গট ভাবের মধ্য দিয়া পরীক্ষাযম উত্তীর্ণ হইয়াছেন। প্রভু এই প্রসঙ্গে 
বলেন-াবদ্যালয়ে পরীক্ষা, কর্মস্থলে পরীক্ষা, গুরুশিষ্কে পরীক্ষা, প্রভুভৃত্যে 
পরীক্ষা, স্বামী স্ত্রীতে পরীক্ষা, পিতাপুত্রে পরীক্ষা- চারি দিকেই পরীক্ষা! ৷ 
পরীক্ষার পরিখা যে কতদূর বিস্তৃত কল্পনা তাহা নিরূপণ করিতে অসমর্থ। 

মানুষের পরীক্ষাটা কেবল যে মানুষেরই হাতে তাহা নয়, অনেক 
অমান্থষেও পরীক্ষকের আসন গ্রহণ করিয়া বসে। বলিতে কি বাড়ীর 
পোষ! টিয়। পাখীটা-_কুকুর বিড়ালটা কি গরু ঘোড়াটাও বড় অল্প পরীক্ষা 
ন! কৰিয়। প্রীতি প্রকাশ করে না। আসল কথা, যাহার কাছেই হউক, 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারো! তো! ভালবাসা পাইবে, অভিলধিত বস্তু 
করায়ত্ব করিতে পারিবে, না পারো তো তোমার আর কাহারও সহিত 
পোষাইবে না, সকলেই তোমার প্রতি বিরূপ হইয়া বসিবে। 

সরবান্তরধীমী বিশ্বস্বামী কি আর বুঝেন না যে, তাহার কাছে পরীক্ষা 
দেওয়াটা আমাদের কত কঠিন? তবুও না জানি লীলাময়ের কেমনই 
লীলা,_-তিনি মানুষকে একটু মানুষের মত চলিতে দেখিলে” একটু 
মানুষের মত বকূলিতে দেখিলে, একটু তাহার দিকে ঢলিতে দেখিলে, একটু 
আধটু পরীক্ষা না করিয়া থাকিতে পারেন না। বোধ হয় তিনি এই 
পরীক্ষার ভঙ্গীতে জগৎকে দেখাইয়া দেন যে, তাহার রচনা নৈপুণ্যের চরম 


১৪ 


২১০ প্রতু অতুলকৃষঃ 
উৎকর্ষ মনুষ্যের মধ্যে কত অসীম শক্তি, সংসার সমুদ্রে নিমজ্জিত থাকিয়াও 
তাহাকে অতিক্রম করিবার শক্তি বিরাজ করিতেছে, কত দৃঢ়তা, কত 
সহিষ্ণুতা, কত একান্তিকত'; কত ত্যাগশীলতা প্রভৃতি সদ্গুণরাঁজি তাহাকে 
অলঙ্কৃত করিয়া রাখিয়াছে। অসন্বস্তস্ণ বল্-_ব্যাধ, পাখী ধরিয়! জীবিকা 
নির্বাহ করে । একদিন বনে কার একটা পোষা পাখী মে ধরিয়া ফেলে । 
পার্খীটা বাধাকষ্ নাম বলে। সেই নাম মাধুরী এরপ প্রভাব বিস্তার করিল 
যে কঠিন প্রাণ শবর উহা আর ভুলিতে পারে না। মৃত্যু সময়েও সে এ 
নাম স্মরণ করিয়া অজামিলেরই মত সদ্গতি লাভ করে। এই চরিত্রে 
শ্রানামের মহিম। পরিস্ফুট | প্রভৃর কথা-_ভগবানের নামের কি: মহীয়সী 
শক্তি, ভাবে বাঁ অ-ভাবে তীহার কিছু আসিয়া যায় না । ঠিক যেন অগ্রি; 
জ্ঞানপূর্বকই হাত দাও আর অজ্ঞানপূর্বকই হাত দাও সমান কথা, হাত 
তোমার পুড়িবেই। ভগবানের নামও ভাবভরে গ্রহণ কর, আর ভাবহীন 
হইয়াই গ্রহণ কর, সমান কথা-_পাপরাশি ভম্মীভূত হইবেই । তা না হইলে 
কি আর অনস্তশবরের সদ্‌গতি লাভ হইত? ক্ক্ম্বুদ্কাস্ন একজন 
কবি। তবে প্রাকৃত বিষয়ে তাহার কাব্য নয়। তাহার গান শুধু জগন্নাথকে 
লইয়া । রাজা দিব্য দিংহ এই প্রসিদ্ধ কবিকে সভায় ডাকিয়া গান 
শুনিলেন_ মুগ্ধ হইলেন। তাহার ইচ্ছা এই কবি রাজার মহিম! সচক গান 
বচনা করে । কবি নিভিকভাবে উত্তর দিয়া বলে__-আমার গান জগন্নাথের 
মহিমা, অপর কাহারও মহিমা আমি গাহিতে পারি না । ক্রুদ্ধ রাজা কবিকে 
দণ্ড দেন, কারাগারে বন্দী করেন । প্রসন্ন জগন্নাথ নিজ করপল্লব দ্বার।৷ কবির 
সর্বাঙ্গ মার্জন করিয়া তাহার বেদন! দূর করেন। রাজা স্প্রে বলদেবের 
তিরক্কার শ্রবণ করিয়া ভক্তের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিতে বাধ্য হন। 
এই চরিত্রে রুষ্দাসের নিষ্ঠা, মনোবল এবং শুদ্ধ ভক্তির পরিচয় পাওয়া যায় । 
3 পশলা আকন এই চবিত্রটী বিস্ময়কর ঘটনাবহুল, বাখাক 


গ্রস্থাকার ২১১ 


রামের সংসার ত্যাগ-সাধনা-সিদ্ধি বিষদভাবে বরিত। নানাপ্রকার সিদ্ধি 
লাভ করিয়া সাধনার পথ হইতে বিচ্যুত হইবার কিরূপ সম্ভাবনা থাকে 
ইহাতে তাহারও ইঙ্গিত আছে। লোকে কিছু ক্ষমত। না দেখিলেও যে 
সাধুকে মানিতে চায় না তাহাও বেশ দেখানো হইয়াছে । 

স্বর সহ্হান্ডী- সাধারণতঃ জ্ঞানী সাধুরাও লোকের চক্ষে পাগল 
বলিয়া অবহেলিত হয়। তাহারই দৃষ্টান্ত এই নন্দ মহান্তী। ইনি ছিলেন 
রাজা প্রতাপরুদ্রের একজন পরম প্রীতি পাত্র পাঞ্তিয়া বা»রেকর্ডকীপার । 
পরে ইনি পট্টনায়ক উপাধি লাভ করেন। সর্বত্র সমভাবে পরমেশ্বর মহিমা 
দর্শন ছিল ইহার সিদ্ধ বিদ্যা। এইজন্য তাহার অনেক রকম নিধ্যাতন 
সহা করিতে হইয়াছে । অপরের অঙ্গে আঘাত করিলেও ইহার অঙ্গে সেই 
আঘাতের চিহ্ন ফুটিয়। উঠিতে দেখা গিয়াছে । চরম পরীক্ষায়ও তিনি স্থির 
চিত্ততার পরিচয় দিয়! প্রতাপরুদ্রের মত বাজাকেও বশীভূত করিয়াছিলেন । 
প্রভু ইহার সম্বন্ধে বলিতে আরম্ভ করিয়া ছুঃখ করিয়া বলেন-__ভাব লইয়া 
ভাষা । ভিতরে ভাবের ভাষা নীরবে ফুটিয়া উঠে, তারপর মূখ দিয়! সেই 
ভাষা বাহিরে প্রকাশিত হইয়া পড়ে । সকলের ভাব সমান নয়। তাই একের 
ভাষা অপরের ভাষার সহিত সমান হয় না। তবে এখানকার ঘট-পট 
ধন-দৌলত বিষয়-বিভব লইয়া যাহার! ব্যাপৃত তাহাদের ভিতরের ভাব 
প্রায় একপ্রকার, স্থতরাৎ মুখের কথাও প্রায় সমশ্রেণীর । আর যাহারা 
এ সংসার ছাড়া সামগ্রী লইয়া কালযাপন করেন, তাহাদের ভাবও এক 
ধরণের,_ভাষাও তা-ই । সংসারী আমাদের কাছে জ্ঞানিগুরু মহাদেব, 
পরমহংদ শিরোমণি শুকদেব, আর প্রেমের ঠাকুর শ্রাগৌরাঙগদেব প্রভৃতি 
এবং প্রাচীন ও "আধুনিক জ্ঞানি-ডক্ত সকলেই পাগলের শ্রেণীভৃক্ত নচেৎ 
নন্দ মহান্তীর মত একজন ভজননিষ্ঠ বিজ্ঞ ব্যক্তিকে কখন 'পাগল' বলিঙ্গ৷ 
ন*শ। নির্যাতন সহা করিতে হইত না। 


২১২ প্রভু অতুলকৃষ্ণ 

স্বীজশাস্্ক্ দকাস্ন_-ভগবানের আকর্ষণে পড়িয়া তিনি. সর্বত্যাগী। 
্ত্ীপুত্র ধনসম্পদ ত্যাগ করিয়! মাতৃহারা শিশুর মত কাতর প্রাণে নীলাম্বর 
ভগবানের জন্য লালায়িত। জগন্নাথ দর্শনে চলিয়াছেন অফুরস্ত আবেগ 
লইয়া । ন্বদদী পার হইবেন। এক ধীবর নৌকায় চাপাইয়া তাহাকে হত্যা 
করিয়া সঙ্গে যাহা ছিল সবই কাড়িয়া লইতে চায়। ভগবানের স্মরণে 
নীলাম্বর। নদীতীরে ধন্ুকধারী ক্ষত্রিয় রক্ষক। নৌকার মাঝি তাহার 
কাছে আসিতে বাধ্য হইল। তাহার নির্দেশ মত নীলাম্বরকে পার করিয়া 
দিল। এই ক্ষত্রিয় রক্ষক আর কেহ নয় ধাহার দর্শনে ব্যাকুল ব্রাহ্মণ 
নীলাম্বর ইনি সেই শ্রীভগবানই। প্রভু বলেন হায় হায়, ভক্তের মহা মহিমা 
আমরা বুঝিলাম ন! গে! বুঝিলাম না । ভক্তকে বধ করিতে যাইয়াও ধীবর 
ভগবানের দেখা পাইল গো, না জানি ভক্তের সেবায় কি অমিয়ময় ফলই 
ফলে গো, কি অমিয়ময় ফলই ফলে ! নীলাম্বর দাস শ্রীক্ষেত্রে আসিয়। 
শ্রীজগনাথের রথাগ্রে তাহার বদনকমল দর্শন করিতে করিতে দেহত্যাগ 
করিলেন। বিষয় এবং ভগবান্‌ এই ছুইএর মধ্যে কাহার আকর্ষণ অধিক ? 
এই প্রশ্খের উত্তরে অনেকেই হয়তো! বলিবেন, বিষয়ের আকর্ষণই অধিক। 
সংসারে আসক্ত অল্পজ্ঞ আমাদের এইরূপ উত্তরুই স্বাভাবিক। কিন্ত 
বিশেষজ্ঞ মহাুভব ব্যক্তিগণ এ কথায় কিছুতেই সায় দিতে পারেন না । 
কেন না তীহারা জানেন, কোম্‌ এক অলক্ষ্য কারণে কি জানি কাহার 
ইঙ্গিতে মানুষ যখন দিগবিদিগ্‌ জ্ঞান হারাইয়া ভগবান ভগবান বলিয়া উধাও 
হইয়। ছুটিতে থাকে, তখন ত্রিতৃবনের কোনো প্রলোভনের সামগ্রীই তাহাকে 
আকৃষ্ট করিয়। রাখিতে পারে ন!। 

ভুজ্প-্ীলশস্ন_ রাজপুত জাতির রামভক্ত। "রামায়ণ শুনিতে 
যাইয়৷ জানকী হরণের কথায় তাহার ভাবাবেশ হয়। সে অশ্বারোহণ পূর্বক 
সমুদ্রতীরে যাইয়৷ সীতা উদ্ধারের উতৎকঠায় ঝাপাইয়া পড়িতে চায়। 


গ্রন্থকার ২১৩ 


শ্রীভগবান্‌ তাহাকে সমুদ্রতীরে জানকীর সহিত নিত্য মিলিত রূপ দেখাইয়া! 
প্রতিনিবৃত্ত করেন। তারপর এক বৈষ্ণবের সত৷ মধ্যে তুলসীদাস ভক্তির বলে 
শ্রীরাধাকুষ্ণ মৃত্তিকে শ্রীরাম সীতারূপে দর্শন করাইয়া ভক্তির মহিম। বিন্ডার 
করেন। এই চরিত্রে শ্রীরামভক্ত ও শ্রীরুষ্ণ ভক্তের একটি প্রীতির সমন্বয় 
চিত্র অস্কিত হইয়াছে। 

ভুল্সীহগ্জ্লী-_তুলসীদাসের শ্রীনাম মহিমা বর্ণনাময় ৮০্টা 
দোহার ব্যাখ্যা ১৩৪০ সালে শ্রীরথযাত্রায় প্রকাশিত । শ্রেষ নিবেদনে প্রভু 
লিখিয়াছেন-_এই ভেটই বোধ হয় আমার শেষ ভেট।” তাহার কথাই সত্য 
হইল ইহার পর প্রভূপাদের লেখ আর প্রকাশ হয় নাই। জঙ্গমবৃক্ষ মুখবন্ধে 
তিনি অনেক দিন পূর্বের একটি রহস্তময় কথার অবতারণা করিয়াছেন । 
তিনি বলেন_-তখন আমাদিগের অধ্যাপক পুজাপাদ্ মহামহোপাধ্যায় মধুস্থদন 
স্বতিরত্ব মহাশয় জীবিত। প্রতিদিন প্রত্যুষে গঙ্গান্নান কর! তীহার 
অভ্যাস। একদিন স্নান করিয়া! তিনি ফিরিতেছেন, মুখে গঙ্গার স্তব আবৃত্তি 
করিতে করিতে দ্রুত গতিতে চলিতেছেন। চলিতে চলিতে তাহার মুখ 
হইতে যাই-_“হথখদা মোক্ষদ! গঙ্গা গঙ্গৈব পরমাগতি:” এই প্রণাম মন্ত্র 
উচ্চারিত হইয়াছে, অমনি কোথায় ছিল একটা মাতাল, টলিতে টলিতে 
তাহার কাছে আসিয়। জিজ্ঞাসা করিল, কি বোল্ছে! বাবা? যাহার মন 
যে দিকে, স্থৃতিরত্ব মহাশয় গঙ্গার প্রণাম আওড়াইলে কি হইবে, লম্পট 
মাতালটা মনে করিল-__স্থুখপা, মোক্ষদা, গঙ্গা এ সবই তো মেয়ে মানুষের 
নাম, বুড়ো বামুনটা এদের কথ! কি বলে একবার শুনাই যাক্‌ না কেন? 
মাতাল দেখিয়া তো স্থৃতিরত্ব ভয়ে জড়সড়; পাশ কাটাইয়া পলাইবার চেষ্টা 
করিলেন। কিন্ত “কম্লি নেহি ছোড়তা ৮” মাতালট। ছুই বাহু বিস্তার 
করিয়া তাহাকে আগলাইল, জিদ্‌ করিয়া ধরিয়া বসিল, তোমার এ স্ুখদা 
মোক্ষদা গঙ্গার কথা না৷ শুনিয়। ছাড়িতেছি না বাবা! ! স্থতিরত্ব মহাশয় 


২১৪ প্রভু অতুল 
তখন অনন্যোপায় হইয়া! বলিলেন, কি জানে! বাপু! এই যেমা গঙ্গাকে 
দেখিতেছ, ইনি ইহকালে স্থখ এবং পরকালে মোক্ষ দান করেন। আমাদের 
মত পতিতের পতিতপাবনী মা গঙ্গ'ই হইতেছেন একমাত্র গতি বুঝলে বাবা । 
মাতালটা তখন বলিল,_আমি. বড় ছুঃখ পেতেছি বাবা, এই দ্রেখনা আমার 
গায়ের কাপড়খানা পর্য্যন্ত কাড়িয়৷ নিয়াছে পৌষের শীতে হি হি কাপিতেছি। 
স্থৃতিরত্ব মহাশয় তাহার হাত ছাড়াইতে পারিলে বাচেন। উত্তরে তিনি 
অমনি বলিয়া! উঠিক্লেন, যাও যাও মা গঙ্গার কাছে যাও, তিনি তোমার 
দুখ দূর করিয়া! 1দবেন। এই বলিয়া তিনি তো৷ চম্পট; মাতালটা 
টলিতে.্টলিতে মা-গঙ্গার কাছে গিয়। হাজির । কিন্তু তার/. কি 
করিয়া যে সুখ আদায় করিবে, কিছুই বুঝিতে পারিল ন। | অনেক ভাবিয়! 
চিস্তিয়া সে অকম্মাৎ ডান হাতের ক'ড়ে আঙ্কুলটি গঙ্গার জলে ডুবাইয়! দিল। 
দ্রিবামাত্রই শীতের চোটে কাতর হইয়া সে আঙ্গুলটি তাড়াতাড়ি তুলিয়া লইল 
এবং ব্যঙ্গ করিয়া বলিয়া উঠিল,__বলি, ও অভাগার বেটি, এই বৃঝি 
তোমার স্থখ দেওয়া ? ম্থখ যা দিয়াছ তা আর বলে কি জানাব? 
আঙ্গ,লটি আর নাই বলিলেই হয়। একেবারেই গিয়াছে । তা৷ যদি তোমার 
পরকালের মোক্ষ দেওয়াটাও ইহকালের এই স্থুখ দেওয়ার মতই হয়, তবে 
বেটি! কি ঠকানটাই ঠকালি ! গাভীর সর্বশরীরে দুগ্ধ আছে এ কথা সত্য 
কিন্তু তা বলিয়! শৃঙ্গ ধরিয়া টানাট'নি করিলে কি আর দুগ্ধের ধার! নিস্যত 
হইবে? আসল জায়গার পরিচয় জানা চাই | বাটে ধরিয় টান দেওয়া চাই। 
ভাইরে এই আসল জায়গা না জানার গতিকে হতভাগ্য মাতালের দশা 
যাহা ঘটিয়াছিল, আমাদের সর্বদাই তাহা! ঘটিয়৷ থাকে । আনন্দ আদায় 
করিবার কায়দ। কিংবা আসল জায়গ! ন। জানার গতিকে আমব্া আনন্দলাভে 
বঞ্চিত হই প্রবঞ্চিতও মনে করি। শ্রীভগবানের নাম সম্বন্ধে প্রভূ বলেন__ 
“মধুর মধুরমেতন্মঙলং মঙ্গলানাম্৮ অথচ এ নাম গ্রহণ করিয়াও আমি নামের 


গ্রস্থাকার ২১৫ 


মাধুর্য কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না । এদিকে যেরূপ আবার রাশি রাশি 
তুলায় অগ্নি সংযোগ করিলে মুহূর্ত মধ্যে ভন্বীভূত হইয়া যায়, সেইকপ 
ভগবন্্াম গ্রহণের প্রভাবে পুঞ্তীভূত পাপ ক্ষয় প্রপ্ত হয় । এই শ্রেণীর অনেক 
কথা শাস্ত্র মধ্যে দেখিতে পাঁওয়! যায় । অধিক কি হেলায় শ্রদ্ধায় নাম গ্রহণ 
করিলেও রাশি রাশি পাঁপ ভস্মীভূত হুইবার কথা শাস্ত্র মধ্যে বহু স্থানে 
পরিলক্ষিত হয়। পাপ যখন রহিল না, তখন পাপশূন্য আমাতে নামের 
মাধুর্য পুর্ণমাত্রায় প্রকট হইবার কথা, তাহা যখন হইতেছে নধ তখন এ মণি- 
মন্ত্র মহৌষধির মত একটা কোনরূপ প্রতিবন্ধ স্বীকার করিতে হয়। প্রতিবন্ধ 
রহি  শ্বা নাম করিলেই নামের ৫২ উ মাধুর্য আস্বাদনের বি: হইয়া 
থাকে। শাস্ত্রে এই গ্রতিবন্ধের নাম দিয়াছেন-_নামাপরাধ। শ্রীভগবানের 
নাম গ্রহণ করিলে নামের ফল অবশ্যই ফলিবে, তাহাতে সন্দেহ গন্ধও নাই, 
কিন্তু গ্রতিবন্ধ আসিয়া উপস্থিত হইলে ফল ফলিবে বহু বিলম্বে । আর প্রতি- 
বন্ধ শৃন্ধ হইয়া! নাম গ্রহণ করিতে পারিলে নামের ফল অচিরেই অনুভবের 
বিষয় হইবে ।  তৃণ হৈতে স্ুনীচ হৈয়া সদা লবে নাম। 
আপনি অমানী সদা অন্তে দিবে মান ॥ 

প্রভূ আরও বলেন যে, যবনাধিকারের পূর্বে রমণীমণ্ডলীর অন্তঃপুরের ব্যবস্থা 
এদেশে ছিল না এরূপ অনেকে বলেন, তাহারা যাহাই বলুন, তাহাদের সিদ্ধান্ত 
লইয়া তাহারা প্রীত থাকুন, আমরা কিন্তু আমাদের এই মনুষ্য শরীরের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই দেখিতে পাই--রমণীগণের জন্য অন্তঃপুরের ব্যবস্থা 
দেহরচয়িত৷ দেহপুষ্টির সঙ্গে সঙ্গেই করিয়াছেন । একথাটা ভাল করিয়৷ বুঝিতে 
হইলে সকলকেই নিজ নিজ দেহের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে হইবে । দেহের 
প্রতি দৃষ্টিপাত রুরিলে আমরা কি দেখিব? দেখার মত দেখিলে আমরা 
প্রথমেই দেখিতে পাইব যে, আমাদের বাহিরের কাধ্যনির্ববাহক ইন্জরিয়গুলি 
হইতেছে পুরুষ, আর ভিতরে যে দুইটির দ্বারা আমাদের কার্য নির্ববাহ 
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হইয়! থাকে, তাহারা হইতেছে স্ত্রী জাতি । এই ছুইটীর একটা হইতেছে 
রসনা, একটা হইতেছে বুদ্ধি। স্ত্রীজাতি কেমন কোমল | এই জিহ্বার 
রক্ষণাবেক্ষণের জন্তা বিশ্ব বিধাতা প্রহরিরূপে বা পরিজন রূপে বত্রিশৃপটি 
দন্তকে নিযুক্ত রাঁখিয়াছেন; এই পরিজনগণের সাহায্যেই জিহ্বা রসাম্বাদন 
গ্রহণ করে এবং বাগব্যবহারও করিয়া থাকে । জিহ্ব| যদিও অন্তঃপুরের, 
বাহিরের সহিত তাহার খুব নিকট নম্বন্ধ। তাই তাহাকে বড় সাবধানে 
রাখিতে হয়। সেই নিমিত্ত শাস্ত্রে সর্বাগ্রে তাহাকে বশীভূত করিবারই 
ব্যবস্থা আছে-_জিতং সর্বং জিতে রসে । 

রসনেক্ত্রিয় জয় করিলেই সহজে সকল ইন্ড্রিয়কেই জয় করিতে পারা যায়। 
ভগবন্নিবেদিত বিশুদ্ধ অন্ন ভিন্ন অন্ত অন্ন জিহবাকে প্রদান করিলে তাহার 
হয়ত তৃপ্তি হইতে পারে, কিন্তু তাহার স্বভাব বিগড়াইয়া যাইবে । প্রভূ বলেন 
আমর যত কিছু ধর্ম কর্মের অনুষ্ঠান করি, করিয়া অবশেষে তাহার বৈগুণ্য 
নিবারণের জন্ত শ্রভগবানের নাম গ্রহণ করিয়া থাকি। স্থবর্ণের ছিদ্র স্বর্ণ 
ভিন্ন অন্য কিছু দ্রিয়। নিশ্ছিদ্র করিতে পারা যায় না। নামের আশ্রয়েই 
সকল ধর্ম অবস্থান করেন বলিয়া পরম ধর্ম স্বরূপ প্রভাবশালী নামের 
সহায়তায় সর্ববিধ ধর্মের বৈগুণ্য সমাধান হইয়া থাকে । 

তুলসীমপ্ররীর প্রতিটি দৌহার ব্যাখ্যায় প্রভুপাদ ষে অভিনব ভাব 
যোজন! করিয়াছেন তাহ! প্রেম পরিপাক দশার, উহা! সাধকের হৃদয় ভূষ্ণ 
হইয়া রহিয়াছে। প্রভৃপাদ গ্রন্থের শেষ বলেন- বিষয় বৈভবের জন্য নয়, 
মুক্তির জন্যও নয়, কেবল ভগবানেরই জগ্ত যে ব্যাকুলতী, সেই ব্যাকুলতাই 
প্রকৃত অকপট ব্যাকুলতা । 

এই ব্যাকুলতায় অন্তরের ভক্তি ভাব ফুটিয়৷ উঠে, এ ব্যাকুলতার বিশুদ্ধ 
গন্ধে বিশ্ব আমোদিত হইয়া! উঠে এবং এই মনোমদ গন্ধে বিমুগ্ধ হইয়। 
মধুলুন্ধ মধুকবের মত বিশ্বেশ্বর আপনি আসিয়। জুটে। ভক্তের এই 
“সাচিলী চাহের”- বিশুদ্ধ ব্যাকুলতার জয় হউক ! জর হউক! 


